最会擦黑板的“最后”一名

万聪

从事班主任工作就是一种修行，而每一次修行总会因遇到几个令人头疼的孩子而变得特别，为他们操碎心、磨破嘴、吼破嗓子都是再正常不过的事。我在刚做班主任的第一年，也遇到了一个行为习惯和学习能力都远不及其他孩子的“最后”一名，意料之中的是他成了我修行路上的“拦路虎”，意料之外的是他也成了我修行路上的幸福“催化剂”。

其实，将心比心，一个孩子在班上如果成绩不好，爱在班上捣乱，又经常被老师批评，他其实是很孤独的。面对在班上无所事事、对校园生活什么都提不起兴趣，还经常趁着午饭时间在校外溜达故意晚回的他，我本能地想做些什么，让他觉得自己是有价值的。“也许给他安排个任务，忙起来了他就没那么多时间捣乱吧？”作为年轻班主任的我这样想着。任务的安排也大有学问：这个任务难度不能太大，过于复杂的任务不易上手，容易让人气馁;这个任务也不能太闲散，过于轻松零散的任务不易帮助他养成准点守时、遵守规则的习惯。经过一段时间的思考，我当着全班同学的面宣布他为“黑板管理员”，负责教室内的黑板清洁任务——每节课后为老师擦黑板，每天中午和晚上还要用湿抹布擦黑板。

这可是个新鲜的“职务”。刚开始班上的孩子们都在笑着起哄，想着老师一定是想重重地惩罚他，当着全班同学的面“羞辱”他。我也不解释什么，开始手把手教他劳动。面对一个在家饭来张口、衣来伸手的孩子，劳动可是一件麻煩事。我带他到水池边演示清洗抹布，教他怎么科学地擦黑板，擦完一遍怎么把抹布对折再擦第二遍。每个步骤我都示范指导到底，往往是他擦一部分，我擦一部分。孩子的模仿能力很强，看到班主任都这么认真，亲力亲为，他自己也丝毫不敢怠慢。一周的时间过去了，班上所有孩子慢慢地从不怀好意地哄笑到被我的认真所吸引，最后习以为常，渐渐接纳了这个劳动着的“最后”一名。

可是仅仅让他习惯为班级劳动还不够，因为我知道，如果一件事不给人带来成就感，这件事他就很难坚持做下去，甚至班上的孩子也会对他的付出感到理所当然。因此，我也找准机会为这场劳动创造额外的“成长附加值”。

一段时间后，他能够把黑板擦得非常干净，而且每天在我中午来到班级前就开始拿着干净的抹布在讲台上忙碌起来。每当其他孩子在教室内安静自习，他忙完准备离开讲台时，我总是底气十足地说一句“谢谢小何”。孩子们都惊讶极了，发现老师竟然对着“最后”一名的孩子表示感谢。他慢慢理解，原来老师不是在惩罚他，也不是在为难他，他也知道了自己的每一点进步和付出老师都看在眼里，还表达在行动上。

三年下来，“最后”一名在学校唯一坚持的一件小事就是为老师擦好黑板。虽然他的成绩还是没什么起色，但他是我最满意的“黑板管理员”，我也从不吝惜任何一个机会，总是在全班面前夸奖他的细致和负责。

有一次我安排语文课代表在大扫除时擦黑板。课代表虽然成绩好，但平时也很少在家做家务，一块黑板擦完后还是斑驳不已、污迹重重。我当着全班同学的面开玩笑说：“你得当场拜师学艺啊，你这擦黑板的技术可比不上我们班的‘黑板管理员’。”于是我让他上台手把手教课代表擦黑板，他满脸都是害羞的表情，课代表却格外认真。谁能想到有一天“最后”一名也能当“学霸”的老师呢？望着这一幕，我好像回到了第一天手把手教他擦黑板的场景。全班同学也出奇地安静，当他和课代表合力擦好黑板后，大家自发地报以热烈的掌声。我知道这一次，这是同学们对他发自内心的肯定。

中考前的最后一天早自习，以往经常迟到的他来得非常早，擦好黑板等我最后一次布置听写任务。即便中考时他的成绩依旧没有太大改观，但我回想起他时，都深感他的温和与善良，丝毫不觉他为我带来了多大的烦恼。

这一届学生初中毕业两年多后的一天，他再次联系到我，一改往日在老师面前的畏惧、害怕，他直爽地留言道：“老师，我想你。”我回复道：“我也想你，我还经常把现在的学生的名字叫成你的名字。”他脱口而出：“老师你是想念我擦黑板了吧。”还顺道补了一个坏笑的表情。

真没想到，当时简单的劳动，竟成了孩子两年多后脱口而出的快乐回忆。真没想到，这个最会擦黑板的“最后”一名，竟带给我做班主任以来最幸福的瞬间。

六年班主任经历，虽然辛苦，但我更常常感受到被呵护、被善待、被信任、被尊重的温暖。最会擦黑板的“最后”一名告诉我，他现在依旧很难在学习上赶超他人，但他不再觉得自己毫无用处，不再畏惧老师，不再想逃离校园。教育也许不能时时刻刻创造奇迹，但教育一定产生温暖、善良、价值和幸福，而那一次劳动是打开我们彼此幸福的最好的钥匙。

（作者单位：湖北省武昌实验中学）