故乡的河，载满我的思念

沙子

兴许是喜欢水的缘故，我对家乡的河流总是充满了怀念，每当从桥上经过时，总忍不住看向河面，看它是否如家乡那条一样清澈。后来随着年龄增长，去过的地方越来越多，过了无数座桥，见了无数条河与江，愈发思念起故乡来。

说起村前的那条小河，有讲不完的故事。儿时，母亲千叮万嘱不许我去，担心我溺水。然而幼时玩心大，每次我都趁她睡着时偷溜出去，把铁门轻轻关上，再叫上几个伙伴，慢悠悠地走到河边，抓蝌蚪，逮螃蟹。河边有一棵很大的榆树，那时我们爬不上去，就使劲摇树，抢着捡落下来的榆钱，就着河水一洗，放进嘴里，甘甜无比，比糖还要好吃。

母亲对我很严格，不允许我乱跑乱玩。“女孩子，千万得保护好自己。”这句话一直被她挂在嘴上。我那时不懂事，总埋怨她把我的权利剥夺得干干净净，后来长大了，才明白母亲的良苦用心。

我童年里最大的幸运，便是发现了那条小河。春天时，河边大片油菜花與麦苗交相辉映，成了一幅浑然天成的油画，一眼望去，心旷神怡；夏天时，热风卷着麦浪扑面而来，塑料底的凉鞋踩在河边的石子上，有种别样的踏实感 ；到了秋天，沿河栽的两行梧桐在阳光下煞是好看，傍晚老人们坐着乘凉拉家常，其乐融融；冬天虽说寒冷，但绕着河边散步的人也不在少数……我家住在河那边，过了河，上个坡，五分钟便到了。这条河说大不大，却承载了我整个童年的回忆。

考上高中后，母亲怎么也不放心我住宿，执意要起早摸黑地骑车送我。由于天黑，村里还是土路，所以每当经过那条河时，就得下来推着车上坡。清晨天色朦胧，月牙淡得几乎看不见，河面泛着微光，偶尔听得几声鸡鸣狗吠，伴着河流的哗哗声，有种说不出的安逸。下晚自习时，已是深夜了，碰上冬天下大雪，路上结了冰，我和母亲就相互搀扶着走。

月光皎洁，落在雪地上，洒在小河里，也照耀着我的心。

后来上了大学，再后来工作，直到如今这么多年过去，我都依然记得那场景——母亲穿着一件大红色的棉衣，头上裹着围巾，背着我又大又沉的书包，一只手打着手电，一只手紧紧地攥着我，深一脚浅一脚地在雪地里走着。寒风刺骨，刮在脸上生疼，可母亲的手却像火炉一样，温暖着我的心，陪我熬过了那最关键的三年。

每当在外地看到河流时，我都会想起故乡的那条，也不知我满心的思念，能不能顺着河流寄给远方的母亲。

如今，家里买了车，村里修了公路，河上也建成了高架桥，河边早装上了路灯。听说再过几年，沿河要建成公园。这些翻天覆地的变化，记录着一个时代的变迁。可于我而言，不论时代怎样变迁，母亲那份深沉的爱意，都足以让我怀念终生。

编辑/胡雅琳