黄油面包

杨巧文

想讲的事很多。问起来却，

都只看得到硬币落地的反面，海水

被月亮排斥的那种时刻。脱离困惑，

年龄在束缚中增长。我们曾享用

图书馆二楼幼稚的空隙，做对的事，

比如泼洒一双爱的便鞋。醒来以后，

看它们两相抵消，我就会用软而轻巧的

措辞，责怪自己流出来眼泪，

让表盘回潮。

如果在晴天我们去乘车，我看得到

你变透明的一次过程。下雨的间歇，

同吃一块凤梨派。我讲那种甜

是有代价的一个独立，在流水线里

被磨损得那么紧张。什么样的味道

在你嘴巴里会不能消解：我想过很多

给自己盖上柔和被子的办法，

再也不能。

饮完了一天内的水。台灯是金色的

琴键，闭上眼摸得到红色在振动。

感官最為可靠，在量度

纱布遮起来的纸张的时候。

墨水不会竭尽，如同困顿。用我的

笔尖，你看得见茉莉多少天落花完整，

房间是怎样迫近我的骨骼。

“怀疑是虚妄的糖果”。你就会躲进

月亮升起后，切割水声的港湾。