□樊祥鑫 北京电影学院
大千世界,每个人都会有情绪记忆,即所谓体验,小到生活的毛边、细节、动作等,大到人生阅历、经验等。人类是生活在无数情绪体验中的动物。情绪记忆的积累除通过与自己息息相关的直接情感获得外,还有间接情绪的获得。
鲁迅先生说过:“文学虽然有普遍性,但因读者体验的不同而有变化,读者倘若没有类似的体验,它也就失去了效力。”情绪记忆的直接情感获得就是我们自己的生活,我们每天的所思所想。
直接情感是我们以第一作者的身份,真真切切体验过、经历过、感受过的生活与阅历,即曾经直接体验过的喜、怒、哀、乐。如果想直接获得一些丰富的情感,你可以去早市逛逛,在买菜时为了五角钱讨价还价,从讨价时的试探对方,到价钱讲不下来的急切,再到实在讲不下来的愤怒,最后到成功谈成价钱时的喜悦,每一个环节都会给予你最宝贵的情感体验。这样,当再演去买菜的戏时,你才会表演得更加真实可信,情绪不会那么单调。因此,生活中直接经历过的情绪、体验过的事情,才是最有冲击力、最有力量的。
例如,王扶林先生在拍摄1987 年版《红楼梦》前,让所有演员在红楼体验了将近半年的生活,可谓“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”。他要求每个演员扎根红楼,感受红楼生活,拥有直接经验,以便积累各种情感,也便于在拍摄过程中迅速抓住人物形象。
又如,张艺谋导演拍摄《秋菊打官司》时,演员巩俐为了演好这部农村戏,在乡下生活了好几个月,跟着农民一起吃、一起住、一起干活。“近水知鱼性,近山识鸟音”,只有真正地走进拍摄地,直接体验当地的农村生活,才能具备直接经验,增强自己表演的真实性。
再如,《我的左脚》可以说是丹尼尔·戴·刘易斯传奇的开始,为了完美演绎身残志坚的克里斯蒂·布朗,丹尼尔在一家脑瘫诊所里研究学习了数周,并且一直坐在轮椅上,以保持与角色的联系,直接体验生活。在2012 年的《林肯》中,丹尼尔更是练习嗓音和高亢式的说话,努力克服自己的英式发音。他取得如此之大的成就要归功于他对角色真诚的付出。倘若没有这般生活阅历和历练,以及对生活直接的体验,他所拍摄的作品也不会富有饱满的、真实的情感。
在累积情绪记忆的过程中,不仅有直接情感的获得,还有间接的获得。间接情感的获得主要有两个途径:一个途径是观察生活、提炼生活、总结生活,另一个途径是观赏并学习大量优秀的艺术作品。
演员很多时候是得不到直接情感的,如一个老生常谈的话题:演一个杀人犯。我们不可能在生活中成为一名杀人犯,更不可能直接体验杀人犯的生活。面对这种情况,我们只有观察一些经典电影里的杀人犯角色,学习他们是如何塑造诸如此类的形象的,并剖析一个杀人犯的意念。我们还可以多看一些关于杀人犯、罪犯类的书籍,了解他们犯罪的动机和心理,揣摩他们的心理需求。总之,当遇到这种摸不着头脑、碰不着边际的角色时,我们只有通过视频、资料、相关书籍、访谈等去间接体验他们的生活,试着去幻想他们的酸甜苦辣。只有想得足够细致,准备得足够具体,把看到的、读过的、听到的、感觉到的一切,都收集到大脑的储存空间中,我们才能塑造出更加鲜明、更加自然、更具现实存在意义的角色。
例如,为了塑造《铁娘子》中撒切尔夫人这一典型的人物,梅丽尔找来相关视频、录音,间接性仔细揣摩撒切尔夫人的神韵与音色,并与众多接触过这位英国前首相的人士攀谈、请教,以便更好地抓住人物及人物的相关情绪。电影开拍前一周,她更是奔赴伦敦,进行全封闭准备。在旅馆客房里,梅丽尔除去最基本的睡眠,以及食用由工作人员放置在门口的三餐,她都在争分夺秒地阅读相关的素材,找寻角色的影子。
相比于文字层面的传情达意,梅丽尔更想迫近一种极致的间接的体验。撒切尔担任首相的11 年间,每天都是一场战斗,时刻都必须在状态,深居简出更是她的生活常态。梅丽尔知道,只有换位思考并体会到这份专注与忍耐,她才能真正理解这个曾经最有权势的女性身上的雷霆万钧及由此而来的一意孤行。
艺术源于生活,演员体验生活的深度与强度决定了演员心灵震撼的强烈度,并最终决定了表演的层次和深度。演员应具备一定的生活阅历与生活经验,如果没有这些直接经验作为情感的宝库,就无法深刻理解作品。只有具备丰富的生活阅历,积累与其相关的各种各样的情绪,演员在镜头前的表演才能如鱼得水。