琴声如诉

1

陈小琴名字是王雪红偶然提起的。雪红动员我割眼袋。关于眼袋，我曾做过一首诗：贴在眼眶底下/两只口袋/起先空空如也/感谢岁月馈赠/它们日渐丰厚/挂在世故面容上/炫耀一世沧桑。试过用黄瓜片贴眼睑下面，确能产生年轻一些的错觉。可要动真格的，我下不了手。自从成为无胆英雄后，任何有风险的操作我都惧怕。至今连耳洞都没打，倒也帮我省了笔费用。

“顶小的手术，你来做，我不收钱。”雪红美容师的强迫症犯了。

“习惯了，不碍事。”

“瞅着扎眼，拜托，注意一下形象好不？难道你不照镜子？”

我惭愧地笑了笑，尽管上了年纪后我的确不太爱照镜子，可照还是照的。镜子和镜子之间差之毫厘谬以千里，相对来说，服装店的镜子照得人舒服点，像促销魔镜。不似我们单位楼道口的正衣冠镜子，看了只想赶紧逃，它分明在提醒“人丑就得多读书”，乖乖干活去。真相是一种伤害，直面需要勇气。这也难怪我们为什么爱“美图秀秀”，说来也不过是自我美化，自我安慰。生活不易，让自己心情好一点没什么不对。

虽然痛恨眼眶底下这两片鱼凫一样的东西，但久了也就习焉不察了，说句实话，谁老瞅着你看呀，同事熟人处久了没有美丑之分，老公也不嫌弃，就随它吧。倒是雪红，她大惊小怪的表情吓到了我，也难怪，多年未见的人才会这样。“重返青春是做不到，但我们可以采取措施让自己看起来年轻一点呀，我们自己首先不要放弃自己。”美容从业者雪红痛心疾首。

“现在眼袋手术真不算什么，钱也不贵。你是不是信不过我啊？”王雪红狐疑地瞅着我。

不是信不过你，是信不过命。

十年前我做胆结石手术，微创，都说是小手术，半小时就能做好，几天就可出院。结果我差点把小命丢了，医生做腔镜的时候发现一粒小石头卡在了胆管———不知是他们不小心弄碎掉下去的，还是事先B超没发现。接下来医生紧急实施传统开刀手术，剪掉卡了石头的一截胆管，将其与肠子连接，加了T形管装置，重新改道。手术做了四个多小时，出来时身上插满了管子。能活下来是老天保佑了。

这以后提到手术二字我就瑟瑟发抖。周围女人有割双眼皮、开眼角、垫鼻梁、瘦脸颊，敲门牙换烤瓷牙的不一而足。上次同事胡老师去美容机构做了全套优惠，文眉毛，文眼线，漂红唇，一共下来不到1万元。

她们谈起这些轻轻松松，就像去店里買个东西，或者修个指甲一样简单。同事许老师也约过我一起组团去割眼袋。

我一朝被蛇咬十年怕井绳。

“别在年轻时输给情敌，中年时输给小三，老年时输给亲家。”王雪红苦口婆心，用上了她耸人听闻的广告语。

她微信朋友圈里有许多这样振聋发聩的广告：

为什么吃土也把双眼皮给做了！因为打开的不只是眼睛，还有世界。

手术开眼角，招财又进宝。

整的是形，改的是命。

丑在卡座无人问，美在散台有远亲。

……

“手术有风险，哪怕只有千分之一万分之一的概率，我肯定就是那个‘之一的。”我对王雪红说。

“没想到你胆子这么小，活该看上去比同龄人老十岁。你看人家陈小琴，可比你勇敢多了。”

就是在这时候提到小琴的。我们失联好久了，曾经有些未经证实的小道消息，我不相信。

“当初她截骨那事可是真的？”

“是。”

我吸了口气，说不出话来。

三十年前，我们仨是铁三角。小琴和雪红并列班花，论长相，小琴还略胜一筹，又有一副好嗓子，校文艺汇演上，她一曲信天游技惊四座，被誉为小陈琳———就是和侯德健好过的那带酒窝的甜妹子。雪红身高比小琴得分。双生花惺惺相惜，又暗暗争妍。我在中间起到一种平衡作用，非常符合数学老师说的，三角形是最稳定的关系。我的长处是学习好。但她俩都不承认是因为这个才结交我，雪红说我为人大方随和，不像有些学习尖子目中无人。小琴则声称被我体育课上投篮的动作倾倒，像老电影里的“女篮五号”，女生中我鹤立鸡群的身高，令她羡慕不已，小琴美中不足的就是个头。

我们仨走一起像一道等差数列，被戏称“哆———来———咪”。小琴不无遗憾地对我说，你要是匀给我六厘米，那我就和雪红齐平了，一米六二，标准身材。“翁美玲也不高啊，还有山口百惠，都很矮。”我们拿当时最红的一些明星安慰她，她心情才稍好点。

雪红成绩也还可以，中上，总之比小琴好，我想不通小琴怎么会学习不好，她看上去聪明灵巧，就跟她名字一样，蕙质兰心，还酷爱看文学书。

“就是闲书看多了才学不上去！”班主任生气地说，小琴竟大胆到在数学课堂上看琼瑶小说。

老师提到琼瑶两个字时气急败坏，就跟今天提孩子玩游戏一样。

当年看琼瑶小说的那代人如今长成为家长，她们孩子名字里潜藏了母亲们青春时代受琼瑶小说影响的痕迹，那些“子轩”“雨涵”“雨濛”“梓睿”们……玩起游戏来，就跟当初妈妈们的沉迷一样，大人何曾管得住？小琴别出心裁地把琼瑶小说书名编成串，什么：庭院深深，窗外烟雨蒙蒙，心有千千结，新月格格六个梦，匆匆太匆匆……看着像一篇优美的散文，令人叫绝。

小琴数理化不好，唯作文是她强项，曾被老师当范文念过。

受小琴影响，我和雪红也看了不少琼瑶小说，我觉得写作文可以用到上面的好词好句。小琴家门口有个租书摊，每次借来就和我，雪红一起分享。实事求是地说，琼瑶，亦舒，这些港台言情女作家是我们这代人的情感和审美教母。通常是中午午休的时候，我们躲在小琴家看。那时候她家里没人，父母上班去了，姐姐们也都不在家。小琴在家排行老四，她们家全是闺女。他父亲是钢铁厂轧钢工人，脾气火爆，实指望最后一个是男孩，结果还是个丫头片子，失望得紧。有一次为啥事发脾气，直接把小琴拎起来从屋里扔到屋外，幸亏是泥巴地，除了沾了一身泥没受什么伤。那是她小学三年级的事。

小琴说给我们听的时候面带微笑若无其事。

我父母管束紧，不许我看言情小说，雪红家在镇上，住校生，老师查的严，也不方便。小琴家就成了我们聚会窝点。

她家离学校也近，就隔一堵围墙，在家里都能听见上课铃声，跑得快预备铃打了冲进去都不会迟到。

除了分享小说，小琴偶尔还弄来澡票，邀请我们去钢铁厂洗澡，这是厂子弟福利。

那时冬天洗澡费事得很，要么去公共浴室，要么在家撑澡账，烧上煤炉取暖，有人家发生过煤气中毒事件。公共浴池好倒是好，可人多得要命，城关仅此一家，买票等位排长龙。沾小琴的光，我们偶尔得以在钢铁厂享受洗浴，那里热水充足，人也不太多，每次洗出来，我们仨脸都红扑扑的，浑身轻松，走在路上，冷风吹身上也不觉得寒冷，有种青春飞扬的感觉。

当个钢厂工人真挺好啊，钢铁厂的高炉巍峨壮观。雪红很神往，她从下面镇子考到县城中学的。本来想考个中专，早点吃皇粮，结果没考上，进了高中。

我也很羡慕。那些提着脸盆衣服毛巾去洗澡的女职工，脸上都洋溢着一种共和国主人般的骄傲神气。

钢铁厂还经常发劳保解放鞋，纱手套。小琴有次穿了件浅蓝色夹克来上学，特别时尚洋气，一问，原来是厂服，她三姐也进厂了，领的女式厂服。

白色纱手套小琴拆下来织成纱背心，穿在外衣里面，对打扮她无师自通，也是心灵手巧，毛衣、手套、袜子、围巾都会织。她给我和雪红织过手套衣服，另外又悄悄给我织了件纱背心，她对我比对雪红要好。

2

最开心的时候集中在高一，那时候距离高考还早。随着高二下学期文理分科，三人团逐渐解体。

我学理科，“学好数理化走遍天下都不怕”，当时流行的口号，雪红犹豫半天，最后抛硬币选择了文科。令人惊诧的是小琴，她文科强，数理化几乎没及格过，却选了理科。那会儿高考千军万马过独木桥，她学文的话，或许还有一点希望，学理等于自绝门路。我好心劝过她几次，她非但不听，反而有点恼火，“你怎么知道我就学不好理科？”

雪红撇撇嘴，私下对我说，“我知道她为什么不愿意学文，是不想离开彭亚明。”

雪红的口气有些酸溜溜。

原来如此，我反应太迟钝了。原来有个彭亚明在作祟。

彭亚明和雪红来自同一个乡镇，一起考来县城的。他是班里正宗学霸，回回考试压我前头，让我很不服气。巧的是，他和我们仨都同过桌。同学这样形容，他和我同桌时“背对背”，与雪红同桌时“肩并肩”，与小琴同桌时则是“脸对脸”。

彭亚明除了成绩好之外，人也长得赞，头发微卷，目深鼻挺，有种适合入西洋画的立体感，因家贫，置衣的钱跟不上长个，一年四季翻来覆去就那几件衣服，看上去总不怎么合身。他和雪红来自同一个镇，他家是镇子下面最穷的一个乡，他从乡小学考上镇初中，又从镇初中考到县城读高中。雪红说，他在镇子读书时午餐常常白米饭就着咸菜。到了县城也好不了多少。雪红每周回一次家，会给彭亚明顺带着梢点东西。彭亚明省路费，一个月才回去一次。

雪红对彭亚明蛮好，明眼人都能看得出来，可半路杀出个陈小琴，本来彭亚明一贯对女生目不斜视，虽然学习好，却有着农村孩子的自卑和自尊。但他不由自主被小琴吸引。我回想起学校文艺演出彭亚明听小琴唱歌，那没掩饰住的陶醉忘我表情。可沒想到小琴会因此而做出不理智的选择。还是雪红清醒慎重，没有拿前途做赌注。不过，反过来是不是也可以说，小琴的爱更勇敢一点呢？

寒假的时候，我们在小琴家玩，那是分科前的最后一个寒假，小琴学了首新歌唱给我们听：

我们在回忆

说着那冬天

在冬天的山巅

露出春的生机

……

听着听着，我们惆怅起来，在那样寒冷阴沉的冬天里，想着还没到来的春天，想着分

班在即，想着未卜的前途，莫名忧愁阵阵袭来，一时无言以对。小琴唱得真好，感情充沛真挚，一双大眼睛水汪汪的，像是蓄满热泪。语文老师形容林黛玉“含嗔濡泪”的样子大概就是如此吧。

多年后，我每次听到这首《春光美》，想起的就是那段青葱岁月。

“愿友谊地久天长。”小琴“含嗔濡泪”的目光看着我们。雪红也被感动了。一个彭亚明并不能改变我们的友情。

分科后，我们铁三角的午间阅读自动取消了。高考迫近，功课日渐忙碌，雪红分在文科班，见面也少了许多。她似乎有些不放心小琴和彭亚明，时不时课间或放学过来巡视。彭亚明见到她过来，总有点不好意思，亏欠了一般。倒是小琴，心怀坦荡，像个没事人。

高三时，老师有时晚上给我们几个好学生开小灶，本来走读生是不用上晚修的，小琴却偏也要过来。

彭亚明成绩首次低于我。班主任严肃地找彭亚明谈了好几次话。他是冲击名校的种子选手，老师们重点看护对象。他自己也深知，跳龙门就在眼前。

一天晚上，我去学校晚修，经过小琴家，她让我约她一起。

我在她家门口约十米处等她，远远听得她父亲铜锣般大嗓门一声呵斥，“你要是敢见那小子我打断你的狗腿！”我吓了一跳，小琴跑了出来，把父亲的骂声丢在脑后。

“笑话，我爸以为我谈恋爱，我偏不理他。”

我不由瞠目结舌，一定是她爸得到了风声。

叛逆期的人，越反越对着来，爱的艰辛和爱的浓度成正比。

琼瑶小说里许多女主爱上穷小子，不顾一切。我记得小琴曾经写过一篇作文，《岭南花开》，虚构了她奶奶的爱情故事，她奶奶和她爷爷如何冲破封建阻碍，携手投奔到岭南之地。实际上她奶奶一直住在城南梅山脚下，春天去爬山的时候，回来经过她奶奶家，小琴总要摘几朵月季花，她奶奶是个小脚女人，根本跑不到岭南。

琼瑶小说确实害人。今天的年轻人绝对不会像我们那个年代人那样傻浪漫了，把爱情当作信仰。

3

彭亚明高考果然失利，只上了省财经学院，普通本科。不过小琴给了他安慰，公开和他好了。

雪红很倒霉，疑神疑鬼，嫉妒愤恨，让她发挥失常，最后连中专分数线都没达到，凄惨落第。情场考场双失利。

上大学前夕，雪红来看我，她情绪低落。那个黄昏，我们沿着南河散步，走累了就坐在河岸的台阶上，看夕阳一点一点从我们身边移走。

“要记住这个时刻，以后不会再有了。”雪红哀戚地说。

我盯着夕阳斜照下来荫翳的移动，那一刹那，真切地感觉到是坐在留不住的光阴里。

南河水波光粼粼，远处不知谁家窗户里传来声嘶力竭的女歌手在唱：不要问我从哪里来，我的故乡在远方……

我不由想起小琴，她说我们仨要永远好下去的。却因为彭亚明，这俩人互不理睬了。录取通知书下达之后，小琴向我表示祝贺，并送了张带有她自画像的笔记本，还郑重地告诉我，以后会去大学看我，因为彭亚明也在那个城市。当时我们同样沿着南河散步，她也唱起这首《橄榄树》。她从琼瑶改喜欢上三毛了。

小琴没考上大学，这个她有心理准备的。她的忧愁在于要和所爱的人离别了。

我和彭亞明录取在同一个城市，我在工大，属于国家工业部重点院校，我们的竞赛以我胜利而告终。彭亚明负了众望。倒是我们学校一个从来没进过前十的女同学考进了北大。有的人就是运气好。

我和彭亚明学校相距不远。

小琴每次来省会城市看彭亚明，晚上就歇住我宿舍里。我们并头躺在窄窄的学生床上，她絮絮叨叨总有说不完的话，身上散发着好闻的月季花香味。我们都很喜欢月季，她一定是撒了月季味的香水，爱情能使得一个女孩容光焕发，遍体芬芳。我在这样的香气和她如同催眠般的呢喃中迅速入眠。我们学校周末节假日有时候会举办月光舞会，我不太会跳舞，每次，小琴和彭亚明约会归来，赶上有舞会，一定要拉上我去跳一下。工科学校男生多，女生吃香，舞伴不够用，男生要请我们跳，小琴就拉着我不放，她教我跳。我笨拙地被她带着，在舞池里乱晃。她什么舞都会，水兵，恰恰，华尔兹，在舞池里风头十足。男生很生气，怪叫着，这也太浪费资源了。可是，他们到底没办法把我们分开。作为名花有主的人，我自然有责任替彭亚明看护好。小琴见我笨，跳不好别的舞，就老和我跳两步摇，随着音乐轻轻摇晃。男生们充满羡慕嫉妒恨地瞧着我们。

中学毕业之后，小琴越发洋气了，穿着六厘米高的高跟鞋，个头终于和雪红齐平了。她说找了个房管临时工，挣点钱，准备等着考招工。她不像雪红，还要补习。说到雪红，她显得有点愧疚。

小琴挣钱肯定也接济彭亚明。她每次来，我们仨都要聚一起吃个饭，不是在财经学院的食堂就是在我们学校食堂。小琴并不介意我打扰他们的二人时光，彭亚明却没她那么大方，总想尽快结束聚餐，好避开我这个电灯泡。彭亚明的穿戴都比以前好多了，俩人走一起端的男才女貌。

后来小琴就不在我这里倒腿了，也不知彭亚明怎么安排她住。

“同居呗，还用说。”雪红撇撇嘴，她那时已经当工人了，复读一年，还是差几分，干脆断了大学梦，考招工，进了县轴承厂。小琴后来也内招当了钢铁厂工人。她家可真是钢铁之家啊。

“工人很好”我记得雪红说过，可是，现在她不这么说了，“太无聊，还是你好，能走出去，去的远远的。”

雪红很关心情敌和前暗恋对象，每次放假回来，我们谈话，都会拐弯抹角地转到那俩人身上。听到说小琴不在我这里倒腿，就立马判断他们同居了。

“怎么可能？未婚同居？”听到这两个字我都脸红了，我那时还相当保守，也可能姿色平庸，没人追，晚熟之故。

“有什么不可能？”雪红当了工人，语言粗俗起来。她这样说小琴，我有点反感。毕竟咱们仨那么好过。

不过雪红也许没有冤枉她。有次我同学告诉我，说看见小琴和一个男的从一个私人小宾馆出来。因为小琴过去常来我这里睡觉，同学认识她。

“就是利民路那里，她从那个小窄巷子出来，看见我还不好意思，很狼狈的样子。”利民路在我们学校背后一个市井小道，那里有一些小店铺摊贩，还有很简陋的小宾馆。现在想来，大概也是为恋爱的大学生提供的方便之处吧。

4

雪红也恋爱了，对象是本城大修厂的工人，外号叫“点不点”（不简单的意思），在青年届很有名气，吃喝玩乐样样在行。雪红厂里追求者不少，却兔子不吃窝边草，看上了“点不点”，是本厂工人带去玩认识的。

他们结婚蜜月旅行来省会找过我，那会儿我毕业一年了，留在了本市钢铁厂。又是钢铁厂，这辈子跟钢铁厂还真挺有缘。

我请他俩吃饭。

“没想到你念了四年大学最后也进了厂，跟我们一样。”雪红感慨道。

“那怎么能一样？人家在省会，你在哪？”她老公笑她。这个男人长相英俊，眼神灵活，外形不输于彭亚明。

我不由想起彭亚明。如果雪红一个人来，我也许会约上他，他也留在了市里，并且和小琴分手了。

“怎么会？”雪红愕然。她结婚小琴还随了份子，吃了喜酒，两人前嫌尽释，小琴什么都没透露，原来已经分手了。

当着他新婚老公的面，我们也不便多谈。

这个城市只是他们匆匆经过的一站，马上还要去杭州上海旅行。

离开的时候，我看见雪红把手插在她老公臂弯里，心里默默为他们祝福。恋爱然后能够顺利走进婚姻，是一种幸福，也是幸运。

彭亚明分在本市地税局。那会儿分配能留在省城的极少，我自己深有感触，雪红老公说的对，同样钢厂，看你是在哪里，作为省大型国企，能挤进来，殊不容易，我的成绩是硬杠子。彭亚明就更不简单了，他一个穷小子，家在农村，没关系没后台，学校也不是很过硬。他能留在城市，简直是奇迹。

其实也不奇怪，商品经济时代到来，价值交换概念深入人心，一切事物都可以待价而沽，彭亚明用爱情换了前途。他一个女同学帮了忙，也就是后来的妻子。

女同学是本市人，高干子弟。这很有点像老套的电影故事了，《人生》中的高加林。

纪念

你留给我的

胎记

殷红

是英雄碑

也是墓志铭

我带着它

走遍四方

直到遗忘也不磨灭

她在纸上歪歪斜斜写下几句诗行。

“我以后可能也不来找你了。我和他掰了。”小琴笑得有点惨，人瘦了一圈，又瘦又小。

“能留在城市挺好！那个女的能给他的，我给不了。”

“他怎么这样忘恩负义？”我愤慨。

“有更好的取代呀，我祝贺他。”小琴摸着脖子上的瘀块，表情哀戚。

那天上午我没有课，陪小琴在林荫道一圈一圈地逛，零零散散和一些校园情侣擦肩而过。

小琴走不动了，让我陪她在草坪上坐坐。初夏的阳光一览无余地泻下来，天气开始热起来，小琴怕冷似的，蜷缩着身子，将头埋在双膝上。我搂住她瘦小的肩头，她抖得厉害。然后伏在我身上哀哀地哭泣起来。

“雅琪，怎么办？以后怎么办啊？我好害怕……太孤单了……”

“不就分個手吗，没什么大不了的。天涯何处无芳草，你长得好看，马上就会有新的爱情，比彭亚明好一千倍一万倍。”

她雾蒙蒙的大眼睛深切地盯着我，然后缓慢而又无力地摇了摇头。

彭亚明的婚礼我没有参加，他给我发了喜帖，这个城市，我是他唯一的老同学。我没有去。

一天下午，我正好三班倒休息，彭亚明打来电话说，我在你们厂公干，能不能出来见个面。我们在旁边的一家小酒馆坐下来。

彭亚明点了黄骨鱼烧豆腐，油焖虾，韭菜炒鸡蛋，还要了支小瓶装的“小糊涂仙”。

他一个人自斟自饮，没怎么吃菜，似乎没胃口。

我光顾着打牙祭，懒得搭理他。

“有她消息吗？”他舌头有些打结，空腹喝酒容易醉，看来酒量在机关部门还没有练出来。

我冷笑一声。已经结婚了，再问前恋人有意思吗？

“我给她写信，她不回。”

我赞同小琴的做法。

“她是不是在老家有情人？”

我恨不得甩他一耳光。得了便宜还卖乖就不好了。

“她自己说的，她其实并不爱我……”

简直混球，什么叫黑白颠倒，我算明白了。

“别叫我瞧不起你，彭亚明。”

“是我不好……我不该爱上她……”他哽咽起来。

“不是你要分的吗？”我气结。

“她心里没我……”

我倒吸口凉气，这男人绝情起来，还真会找理由。小琴和他好了几年，都同居了，他竟然说她心里没他。

“唉……好吧，你骂我也行……你们城里人没过过苦日子，你知道吗？我小时候在村子里，有一回过年，放爆竹，家里来了个城里亲戚，他告诉我，在二楼看烟火更好看。我问他‘二楼在哪里？他瞪大眼睛，不明白我问什么。我那时以为‘二楼是某个地名。在我十二岁以前，我从没出过村子……”

我不知道他为什么絮絮叨叨说起这个，现在他终于发达了，生活在充满高楼大厦的城市。

我突然又有些同情起他来。他原来学习多么好啊，那么刻苦，比起很多天生生活在城里的年轻人优秀太多，而他却要付出那么大的代价才可以换来今天的这一切。也许小琴比我更明白这一点。她离开他，成全他。

5

省钢铁厂坐落在城市的东北部，比起当初和小琴一起去的县钢铁厂，大两倍不止。烟囱，高炉，如火如荼的生产车间，飞扬的煤灰，沉积的铁渣，还有纵横交错的铁轨，构成了我生活的主要布景，与恬淡优雅的校园环境反差极大。小时候和小琴雪红一起去洗澡产生过的渴望化为失望。

大学生下车间锻炼，我分在轧钢车间，和工人一样三班倒，熟悉工业操作及流程，参加新员工培训。我领到了厂服，安全帽，劳保鞋，劳保手套，还被指派了师傅。

单位给我分了间小宿舍，和一个哲学系毕业的女孩同屋。学哲学的也进钢铁厂蛮怪的，她分在党办做文事工作，不用三班倒，我很羡慕。室友瘦瘦小小，喜欢穿黑色衣服，酷爱学习，下班总见她捧着书，说准备考研，她男朋友在北京，她要考到北京去。爱情是强大的动力，她考了三年，终于进了人大。

我上了三年“三班倒”才恢复正常作息，进了运输部当翻译，这得益于我的英语成绩。那会儿厂里从美国引进一条新的生产线，急需熟悉生产设备的翻译，师傅向领导推荐了我。

张爱玲说，对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事，而对于年轻人，三年五年就是一生一世。

受小琴影响，看小说一直是我的业余爱好，偶尔还涂鸦写两首不成样子的诗。当时看了张爱玲的《十八春》特别难过，两个相爱的人阴差阳错不能在一起，错过一生。结尾处，沈先生和曼贞重逢，却只能擦肩而过。我看哭了。那会儿，我正处于一段无望的爱恋中，爱上了师傅，师傅是有家室的人。我和师傅看的第一场也是唯一的一场电影就是《半生缘》，厂工会发的电影票，我帮师傅领了，我俩坐一块儿，师傅买了爆米花和可乐，他很照顾我，经常会从家里拿点吃的用的给我。师傅长得有点像黎明，电影里的沈先生。看电影的时候，坐在师傅身边，我哭得稀里哗啦。师傅是个糙汉子，不明白我为什么哭那么伤心，递给我纸巾，说，“电影嘛，又不是真的。”我摇头不语，直到散场人走光才离开，我怕别人看到我异样的红眼睛。师傅只得陪我到最后。

我理解了小琴那个夏天的痛苦，后知后觉的人经历人生中的第一次爱恋，却是这样一个局面。

三年，对年轻人来说，的确也是一生一世。

雪红结婚了，彭亚明结婚了，小琴和我们不再联系，她和彭亚明断了，也和我断了。我上班之后，不再像过去念大学时那样有寒暑假，和雪红联系的也少。有一次夏天休探亲假回去，见着了雪红，她身怀六甲，脸上长了好多妊娠斑，从少女变成孕妇，让我半天不能适应。

我们去城里新开的“美时美刻”店里喝茶，说起小琴。她说也是好久不见。

不知她有对象了没有？我问。

“她眼眶子高，一般人也瞧不上。”

我点点头，想到她轰轰烈烈爱了一场的彭亚明，已经是城市里一名税务官，是别人的好老公。偶尔有同学或同乡造访，他尽地主之谊招待，会叫上我。我们不提过去，他也不再喝醉，别人劝酒，他总能巧妙绕开，让别人尽兴，自己却不多喝，大家笑他夫人管束紧，他也不辨，等于认可。

那会儿小城正追随着大城市，进行旧城改造，城区扩大，马路拓宽，到处在拆，整个国家都像个大工地。我觉得可惜的是上学的那条马路，原先夹道的梧桐树砍得一棵不剩。

雪红说到买房的事，以前都是单位分房，那当儿国家开始房改了。雪红家在镇子上，单位没有宿舍，婚后住男方家，觉得不自由。可买房的钱一时也拿不出来。

“你老公呢？总有点积蓄吧。”

“他从大修厂出来了，准备做点生意，和一个温州佬合伙开五金店，温州那边货源充足，家家都是小作坊。”

“那可以啊。现在小国企也没什么劲，有能耐的人都下海了。你老公有闯劲。”

“闯啥呀，也就是爱折腾，随他吧，听说我们厂也要搞改革，效益不好，奖金都发不出来了，不像你们好歹在大城市，大企业。”

“一样的。”我说。我们钢铁厂看着大，其实基础并不好，自己没什么铁矿，原材料都靠进口澳矿，原先靠着国家扶持上的马，生产能力不足，规模上不去，那年卖给了另一家大型煤矿厂，一些工人买断了工龄，一年按一个月算，最多算到十年。师傅说，有些工人闹事，都吵到市政府了。精简之后，开始引进国外生产线，准备提高效益。

“不管怎么说，你们肯定比我们强，在省会，瘦死的骆驼比马大，国家不会坐视不管。”雪红后悔自己念书时太分心，没考上大学，人生的机遇没抓住。

我不由自主想起小琴和彭亚明，唉，青春是笔糊涂账，那样轰轰烈烈一场，也没好成，还波及了另一个好友。否则雪红上个大学也应该是没问题的。

一个人有一个人的命，人都是往她命定的那条路上走。

看着她隆起的肚子，我安慰道，“提那些過去的事干吗，马上都当妈妈的人了，好好养胎，早生贵子，这你可比我们有成就。”

雪红抚摸着肚子，叹了口气，有一刹那，她突然凝神不动，抓过我的手贴在她绷得紧紧的肚皮上，“快，快，你感觉到他动了吗？”

不知是小家伙的手还是脚，将她的肚皮顶起来，我想抓住，那小手还是小脚立即滋溜一下缩走了，太好玩了，我们大笑起来。

6

那次分别，没想到和雪红再次见面隔了那么多年。我们是在毕业26周年同学聚会上重逢的。

留在家乡的同学，平常小范围聚时常也是有的。散落在外的不太容易凑齐。那些年，也是各人最忙的时候。

再次见到老同学，我们彼此望着对方崭新的面容，那些熟悉的五官被岁月之手一点一点（也许是突然）置换过了。大家都老了，谁也没办法逆增长，彼此恭维的话当不得真。无论怎么化妆，怎么穿收腹裤，藏都藏不住，岁月的痕迹无孔不入。雪红奇怪之处，在于，她脸上没有一条皱纹，皮肤光滑，眉毛比以前黑浓，眼睫毛弯弯上翘密密覆盖。怎么说呢，美则美矣，却有点失真，像日本能剧里的人偶。她现在的职业是个美容师，大概拿自己操练了不少了。

雪红从事这行已有多年了。

虽然我们一直没见面，但早些年也有信笺和电话往来。有次，她半夜打来电话，告诉我，“点不点”跑掉了。电话里，她一直哭。

“你慢慢说，不要哭。”我要求她。

她老公从大修厂出来，开小店，生意不行，做亏了，又染上赌博恶习，不要说买房，把家里的积蓄都赌光了，还偷她的存折，后来就开始躲债。

“他以前躲了十天半月会回来，现在已经两个月了。”雪红又哭起来。

“这样的人，你还在意他回来不回来？我要是你躲他还来不及。”

“可孩子还小啊就没有爹。我一个人……”

“有一个赌博的爹，还不如没有。”

那次我说得很狠，劝她死心。

后来好长时间她没有来电话。我不放心，有次打电话过去，她已停机。

又过了好长时间，才听说，她不在小城，而去了弋江市，开了美容店。当起了老板娘。

“女人靠老公，不如靠事业。事业比男人可靠。”重逢后，雪红得出中年妇女的人生总结。

那年，她老公跑了，不久，自己的厂也倒闭，拿了几万块钱遣散费，带着3岁儿子回到镇子上。做过酒店服务员，幼儿园的保育员，洗浴城的迎宾员……

“条条蛇都咬人啊。”雪红说，在酒店，被挑剔的客人催、骂，投诉，揩油，酒店经理不问青红皂白，就是一顿骂，还克扣奖金。

后来去幼儿园，以为孩子可爱，单纯一点，还被叫“老师”，心里很满足。谁知，去了才知道不是那么回事，说是老师，其实就是保姆，一般保姆也只管一两个孩子，她要管几十个。从早到晚，没得歇，打扫卫生，整理玩具桌凳餐具，给孩子们盛饭，伺候吃喝，小班的，有的还要喂。孩子午睡，她也不能睡，要照应。有次一个妈妈投诉，她小孩拉粑粑屁股没擦干净，保育员不负责任。

前世造孽，雪红叹道，小孩子可爱也可厌，叽叽喳喳，什么都喜欢跟我汇报，一个小孩子举手要撒尿，另个小孩赶紧讨好地举手说，“我不尿”。一些犯错的小孩被老师罚站，抢着给她晒手帕立功。

“太累了，整天被园长盯着。”

从幼儿园出来，进了新开的洗浴城，更累，晚上都睡不着觉。

最后干脆想着自己做吧。也是老天开恩，她老家那个镇划归到了弋江市，水涨船高，房子一下子值钱起来，地铺也旺起来。卖了镇子上的房，在市中心买了门面，开起了美容小店。

“儿子呢？现在。”

“高中毕业没考上大学，找他老子去了。”

她老公也算赌博赌出了名堂，辗转跑到了澳门，从手下打杂做起，后来自己开了赌场，近年去了柬埔寨，在那里开赌场，据说找了个越南妹子，又有了个女儿。

“你呢？还是一个人？”

“婚姻就算了，也没多大意思，有人做伴就行了。”她现在有个比她小10岁的男朋友。

“你看我，把自己打扮得美美的，女人就是要对自己好一点，不然谁在意你啊。”她不能容忍我的眼袋。

“太出老了，你怎么不讲究一点呢？还大城市来的，跟村妇一样。你小时候多飒。”她数落我。

重逢激发了雪红的感慨，正如她的面容震惊了我一样，我也震惊了她。

有什么办法呢？正像我诗里说的，这是岁月的馈赠。

7

谁没有长歌当哭的夜晚？

新千年到来，地球并没有像查丹玛斯预言家说的那样要毁灭，也没有像我们小时候盼望的到了光辉的两千年，大家立马过上神奇幸福的生活。没有。

我们厂从美国引进了一条生产线，小型连轧钢，这种设备是将原来分开的炼钢和加热炉连接在一起，这样可以提高生产效率，节约环节。单位派人去学新技术，师傅也去了有一个月。那当儿恰逢领导换届，管理出现混乱，引进来的生产线最后没有立即投入使用，而是搁置起来，这一搁置就是三年，三年后再上马，那些进口来的设备蒙了厚厚的一层灰，有的包装都还没拆。以前去美国学习过的技术员许多都跳槽了，请美国专家过来重新教，那些专家有的退休，有的也不在原来部门了，而且，这个原来很先进的技术，现在也差不多要淘汰了。单位领导就和对方谈判，因为当初是签了合同的，对方必须帮我们上马，专家必须过来，钱我们这边出。那边就有专家过来了，每个专家管吃管喝，一天一千美元补助，起先来了四个专家，到最后快结束的时候共来了十个，调试了三个季度，厂里很花了一笔钱。一一千美元啊，我们那个时候的工资，一个月才三、四百块。师傅牢骚满腹，他没有像别的技术员那样跳槽，而是留下来了。这个厂，他技校一毕业就在这里的，感情很深。

花了大笔的钱，到底上马了。那会儿也的确赚了些钱，尽管在国外发达国家已算是要淘汰的生产线，但在国内还只有三家大钢厂引用。国家基建方兴未艾，钢材需求量大，我們厂生产的原钢和螺纹钢供不应求。各厂开展班组竞赛。这套设备按生产能力就是三十万顿钢厂，而我们最多的时候达到六、七十万，超负荷使用。大家好像知道兔子尾巴长不了似的，没命地干。

师傅就是那年出事的。

在钢厂，事故并不鲜见，以前就听小琴说过。

钢水钢包烫伤，杂质多，爆炸，轧机轨操作不当，监护不力，轧断手指的比比皆是，还有在铁轨上走动，被轧死的。虽然厂里严抓安全，“安全生产责任重于泰山”的标语每个厂都大字贴上，可还是挡不住事故频发。

师傅是煤气中毒死的。

那天他在炼钢厂煤气回收巡警值班室值夜班，是替一个同事临时换班的，那同事老婆住院了。值班室回收管、回水管、回水筏、风机筏、氧枪泵等设备纵横交错。按规定值班员应该每两个小时检查一次，但那天师傅白天上了一天班，夜里太困了，中间打了盹，照说问题也不是太大，因为值班室有煤气警报器，超标立马会叫。可是，谁曾想，报警器电池用尽了，没有及时更换，所以就一直没响。

直到第二天一早人进来发现不对劲，赶紧用对讲机报警呼救。

出事前一天，我在食堂吃饭，还遇见师傅。他端了盘子坐到我身边，自从到了运输部，我就比较少遇见师傅了。有时下班经过轧钢厂，想过去看一眼，师傅总在忙，穿着蓝工作服，带着橙色头盔。像他那样的老技术员，其实可以坐办公室，不需要老在生产一线的。他却喜欢下车间。

厂里又给他分配了个徒弟。

“是男是女呀？”我问。

“男孩子。”他说，男生好指派一些。

我不高兴，“难道我不好指派吗？”

“女生娇气，又好哭，批评不得。”他笑。

我是哭过几次，我不能听师傅说重话。也奇怪，我也只在师傅这里哭过，从前和小琴雪红在一起，她们都说我最钢强，不娇气，英姿飒爽的。

“所以你就把我支到运输部搞翻译？”

“搞翻译不好吗？英语是你的强项，女孩子还是不要熬夜的好。你看你脸色黄黄的，营养不良。”

他将盘子的肘子肉夹给我。

我差点又要哭。

“今天怎么来吃食堂？不在家吃？”我深吸了口气，问。

“晚上要值个夜班，就不回去了。”

吃完饭，我舍不得立即走开，就拉师傅一起去厂区菜地那边走走。那是比较空旷荒废的地方，挨着外面的一座山，是山坡地的延伸，一些家属自种了青菜油菜等菜苗。我一个人没事常喜欢在那里闲逛。那会儿的城市面容奇特，一边是繁华的工业区，转个身就会见到一片菜地，像农庄田园。

师傅犹豫了一下，答应了。

夕阳余晖越过山坡洒在菜地上，菜苗碧青透绿，油菜花也开得黄灿灿的。

师傅问我工作情况，让我学习不能丢，将来社会发展还是看文化知识，我有一搭没一搭地回着。

他没有像别人那样劝我赶紧找对象，从来没有。

我摘了一棵地里的蚕豆，吃起来鲜甜，递给他，他也笑着尝了，还拍掉我肩上掉下来的毛毛虫。

他的手温留在我肩上，那是我们唯一的身体接触。他就走了。

8

毕业二十六周年，同学聚会。

除了雪红数落我过得不好，大多数人对我还是蛮多褒奖，夸我有眼光，在深圳落户生根，那儿可是遍地黄金，一个平方抵得小县城的一个套房，寸土寸金。

职位，金钱，地域，房产，在世俗成功的标签里，我没想到自己也有幸被贴上了一项。

我不是先知先觉，也不是老谋深算。我的离开更像是一场走投无路的放逐。

钢铁厂成为伤心之地，再也待不下去了，实际上我早就厌倦了那轰隆隆的机械声。那个泣血的春天，令我消沉了很久，我一遍又一遍地背着艾略特的《荒原》：

四月是最残忍的一个月

荒地上

長着丁香，把回忆和欲望

掺和在一起，又让春雨

催促那些迟钝的根芽

……

我那个已经在北京读书爱穿黑色衣服哲学系的室友，推荐我去深圳，说她一个学长所在的学校正急招英语老师。

正好是学期中段，那学校的一个英语老师查出乳癌，急需顶岗老师。试讲通过，我便留了下来。

我没有教师资格证，也没有从教经历，好在有人引进，不然连面试的机会都没有。那学校是一所企业集团办的，对教师资格的要求也相对比政府学校松动些。

深圳是个新天新地，这里四季花开，海风浩荡，到处都是年轻的欣欣向荣的面容。在这样一个陌生遥远的地方，痛苦得到稀释和封存。每个人都只为生存打拼。代课老师与正编老师相比，工资低两倍不止。

对于新的教育工作，我投入了百分百的精力和时间。我的敬业得到了认可，考试是我的强项，我考了教师资格证和心理C证，不仅自己会考，而且会抓学生考。三年后，终于得以转正。恰逢那时，我们学校也从企业改制归政府。同事们说，还是交给政府好，事业单位，旱涝保收，不像企业，三年河东三年河西。

我深以为然。

32岁那年，我结婚了，老公是我们那个企业的员工，搞模具开发的工程师。

雪红说，一个女人过得好不好，看她的面容就知道了，女人婚后的面容其实是家庭塑造的，确切地说，是老公塑造的。

在雪红眼里，我大概属于过的不好的，我老公要对此负责。

怎么说呢，少女时代看琼瑶小说，那不过是成人的童话。

和绝大多数家庭一样，结婚，生子，完成世俗意义上天经地义的事。

有个例子可以大致说明我老公是怎样的人：某天我们一起出门，看见邻居家的小宝宝，戴着围兜，举着手，幼稚而又稳稳当当地走在我们门口，他问我，喂，这宝宝多大了？有没有一岁了？

好笑吧，他也是养孩子的人，天下有不到一岁就能走路走得那么好的奇才吗？何况就在我们隔壁，打过无数次照面。

老公就是这样一枚对生活基本常识缺根弦的标准理工男，技术操作很在行，疏于人情世故，眼里也不出活，油瓶倒了都不会扶，不是不愿意扶，而是看不到。

有了女儿之后，生活更加忙乱，老公以加班之名，躲避家务劳动。小的时候，奶奶帮带，奶奶是个威严的人，小家一切但凭奶奶做主。

十年后，老公所在的企业转型裁员，他是老员工，单位不好意思明裁，但工资锐减，在深圳，哪怕家政工都是年年涨工资的。老公不服这口气，最后只得走人，单位一次性给了二十万。他拿二十万炒股，七炒八炒，最后全亏完了。

幸而作为老师，我分到了政府福利房，养的是闺女，压力小一些。她去年上的大学。

人到中年，一切尘埃落定。

雪红说，她不要结婚，有个男人在家烦得很，男人的那些东西，臭烘烘的鞋，烟灰缸，会把家里搞得乌七八糟。

我部分同意她的观点。经常，我下了班回家，看到老公躺在沙发上，头朝里，脚对门，烟灰缸摆在茶几上，插着几根烟屁股，手里握着手机。自打从不工作后，他就像长在沙发上了，长条条的地订牢在那里。人不工作，越发变得邋遢，鼻毛伸在外面，衣服没有形状。

张爱玲说，人生是件华丽的袍，上面爬满了蚤子。其实哪里是华丽的袍，不过是件布棉袍，陈旧，朴素。不过，话说回来，布棉衣也有种抵御寒冷和孤独的功效。起码在你躺在医院里，床边有个递水的人，在你肩周炎犯了，可以帮你拉一下你自己拉不到的拉链。

婚姻是个深不可测的容器，爱、恨、怨、怜、憎、厌、愧……一切皆能容纳，能走到头的是一个“义”字。婚姻是人间最大的修行。

夕阳黄昏，有时两人一起散步，看两条相依的影子，未尝不生出相濡以沫的安慰和感激。

9

把眼袋做掉，你起码减龄十岁。

雪红一再地劝说。她邀请我去参观她的美容院，实地感受一下。

我怕痛，再说，万一失败呢？自从师傅去世，对于人世的意外和无常，我更多惊惧。

“胆太小，小琴就不像你，她多勇敢啊，腿都可以打断。”

她就这样提起小琴名字的。

关于她断腿增高的事，我曾隐约听到传闻，但一直不信，也没人证实，这太酷烈了吧，谁会干对自己下此狠手？小琴，那样娇小柔弱的女孩。是的，她留在我记忆里的一直是女孩形象。

周年聚会小琴没有来，彭亚明也没来。毕业之后的同学聚会大抵都聚不齐的，混的不好的，自然不愿意来，混得太好的，也因为忙或者其他各种原因而缺席。通知都通知到了，只有小琴，说联系不上。彭亚明要出国访问，人没到，但打了一千元过来，表示心意。他算是发达了，念书时，他穷得叮当响。大学四年，小琴接济过他不少。

我见过小琴一次，雪红说。那当儿我还在洗浴中心打工，有一天，小琴珠光宝气地跟着一个男人进来。那男的头发梳得油光水滑，脖子上挂着金项链，手指上戴着很大的老板戒，看上去比小琴大十岁不止，小琴风姿绰约地走在旁边，那男的个子不高，气势很强大，小琴倒像比她还高。这一对一进场，不由人不注目。小琴看见我，愣了一下，对我扣了个响指，既像打招呼，又像做暗号。我看着她，总觉得哪里不对劲。

我在洗浴中心见得太多了，怕小琴跟有妇之夫后面吃亏。凭她姿色，正经找个好男人不难，那也才是正道。

我不给人按摩，只是搞卫生的服务员，找了个空挡，小琴上厕所，我们终于说上话。

“那男的谁呀？”我说出我的担心和不屑。

“正经人。”小琴笑了，她告诉我，那男的做煤矿生意，厂在南京，和钢厂原来有业务往来。

“人家有老婆吧？”

“离了。”

我不知道小琴是在人家离前认识的，还是离后认识的。她打扮的狐媚样子，一般男人是顶不住的。

“你怎么在这里打工？”轮到小琴问我。

這一问勾起我伤心事。

她有些同情地望着我。

“我们厂也倒了。”她说，一家人三分之二在钢厂，“怎么办？大家都要活命的。”她不屑于像我这样谋生。

说话当儿，她手机响了。是那男的打来的，她赶紧说，马上过来。

看得出，她对这个男的紧张得很，这应该是能改变她命运的男人。

我判断的没错。我们洗浴中心一个人认识那男的，说那男的原来很穷，做煤矿发了家。

一个富裕起来的浅薄男人，为了向世人证明自己的成功，首先之一就是更换老婆，要找个年轻漂亮的。对于有钱的男人来说，这也是蛮容易做到的事。许多女的都愿意走这样的捷径。

小琴抓住了机会，她的美征服了他。只是她的身高让那男人不太满意。

“只要能增高，我给你花多少钱都愿意。”那男的对女色有完美主义的要求。他有的是钱，要的就是世人的艳羡，以此证明自己的价值。

小琴做了截骨术，在小腿处把已经闭合的骨生长线重新打开，安装一种具有牵伸作用的肢体延长器。这个手术让她在床上躺了一年。

难怪我见到她第一眼就觉得哪里不对劲，她过去娇小玲珑，这次像是长高了不少，原先我以为是高跟鞋造成的，这才明白，原来她做了增高。

雪红第一次对我讲起这段往事，依旧难以置信的样子。

真佩服她啊，为了改变自己的命运，什么代价都可以付出。她后来开美容院也是受小琴启发。这个市场太辽阔了，女人为了美，为了取悦男人，真是什么刀山火海都肯往下跳的。

你还记得小时候，小琴带我们去她奶奶家摘月季花吗？她奶奶的小脚，走路都摇摇晃晃。小琴说，她奶奶小脚是到12岁才打折，裹成小脚的。她比她奶奶更厉害，不同的是，她奶奶是被迫，她是自愿。

一直没告诉你，是因为小琴不想让别人知道，尤其是你。你在那个城市，和彭亚明在同一个城市。

她和你说起我吗？我悻悻地说，有些介怀，又很心疼，她的腿，该多痛啊。那些年，在我的大学宿舍，接待过她多少回啊。我们曾那么亲密无间，她说断就断，这么绝情，彭亚明和她分手，犯不着连我一并恨着了。

她有提你的，问了你情况，我把我知道的都统统告诉她了。事实上，我不明白，她为什么不联系你，我们俩之间，她其实对你比我更好。雪红说，小琴听说你去了深圳，结婚了，长吁了一口气，说，祝贺你有好的归宿，还说，大城市好，不像小地方那么保守，很难混得下去，她也要去大城市。

和那个男人一起走。

她确实是很果决的人。

后来呢，后来怎么样？她和那男的。我追问。

后来也离了，没有孩子。那男的给了她很大一笔钱，据说在上海，也有说做生意，去了台湾。她和同学都断绝了往来。种瓜得瓜种豆得豆，她付出了，也得到了自己想要的。

她得到了自己想要的吗？我叹息不已。记忆中的小琴浮现在眼前，大大的水汪汪的眼睛。我发现自己蛮想念她的。

10

这年夏天我回家乡，顺路参观了三个地方。

第一个就是雪红的美容院。

在闹市中心，一个不大却很雅致的地方，墙壁刷成温馨的粉白，里面的工作人员穿着白衣，像医生，有几间小美容室，过道上贴着一些美容的标语。最显目的倒是前台上方的一个红色标语。

“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标。”

我笑起来，对雪红说：“调子够正。”

雪红笑道，那当然，我最喜欢这句话了，人民群众对美的向往就是我们的奋斗目标。

“怎么样？要不要做掉？”她还惦记着我的眼袋。

“不。”我看着走来走去的白大褂，斩截地说，“大家都这么美了，也需要我们不美的做个陪衬，千篇一律的美，还不如保留我独特的不美。与美相比，我更喜欢真。”

“好吧，你讲的也有道理，不劝你了。爱做不做吧。确实现在美女有同质化倾向。”雪红叹道，“我们仨，我是说小琴，你，你俩一个太保守，一个又太胆大，奇怪的是，我又觉得你俩好相像。”

我心里一动，提起小琴，我总难平静。我去的第二个地方是母校。母校已经迁了新址，从城市的东头换到了西头，圈了好大一片地方，我到的是旧址，人老了爱怀旧。那里变成附属学院，有一些二本学生，和部分研究生在此读书。

往事如电影倒带，那个初夏，小琴靠在我肩头，哀哀痛哭，她说，“我该怎么办？”

我仿佛又闻到了她身上月季花的芬芳。有时候，我们要过很久很久才能真正认清自己，而我们感受别人痛苦的能力远不及痛苦本身。这年，我已确知了小琴的身份，有人见过她，在上海，和一个女人生活在一起。

愿你一切都好，愿你终于成为你自己。小琴。

我去的第三个地方就是我曾经工作的钢铁厂，那里已建成了一座供人观光的工业遗址。

在我离开十年后，钢厂实行了第二次买断，这次是卖给政府投资公司。供给侧改革，淘汰过剩产能，煤炭钢厂大幅裁缩。员工分几波安排，三十五岁以下的，政府给联系其他一些国企安插进去，五十岁以上的办退休，中间段的买断回家。跟上次一样，一年按一个月算，上限为十年八万。

钢厂就这样消失了，曾经辉煌一时，如今变成一块供人凭吊的遗址。我想起在地下师傅，在遗址上撒了一杯酒。

在附近的一家星巴克，我要了杯卡布基诺，手机里打开收藏的一首老歌循环播放。

如诉的歌声围绕着我，我像老僧入定了一样，眼角却含着一滴泪。

作者简介：

俞莉，中国作协会员。在《当代》《中国作家》《清明》《山花》等报刊发表中短篇小说若干，小说曾被《北京文学中篇小说月报》《世界日报》等报刊选载。出版有长篇小说《我和你的世界》《我的似水年华》《谁敲响了上课的钟声》。小说集《潮湿的春天》编入深圳新锐小说文库等。