涨水之前（外二首）

季晗翾

前夜大雨刚下，我在一家洗浴中心

避雨。那条街上

两个女人维系着很多男人的心

她叫我去楼上按摩

拒绝后，我淋湿在梧桐簇拥的长街

夜雨稀释着这座城市

淹没蝉鸣的那阵雨水

把失贞的女人沐浴得更为圣洁

没听到她的呻吟

这是雨声对一个八岁孩子母亲的包容

“我的男人死了”，她说

提及儿子的时候，她会笑

和母亲谈及我们姐弟时一样的温柔

哦，我没有资格替谁原谅她

视线离开她的时候

我知道，女人，都有伟大的基因

她们可以为了家，把自己

委屈给生活

书生

整天待在书房的男人，

是疯狂的。会脑补过多死亡

落叶，秋天的花。一个男人倒下

躯体暴露在滚烫的沙子上

流水无法推移自我意识封闭的躯壳

虽然睁开双眼，但他的世界

被漫无边际的黑暗包围

直到手指有冰凉的触感，张开嘴

急促吸几口空气。他说：我还是不说吧

沉默果然是最好的回答

监督他的，让他做到了闭嘴

想获取答案的，从沉默中得到证实

为进一步探究黑夜的纵深程度

先吃不消的是眼睛

然后是心脏，脑子变得凌乱

身体垮塌到靠用药剂保命

咳出血后，他放下了笔，在书桌前

把碎裂的眼镜举过头顶

口中念着什么，我没听清

危险

贵溪市防汛抗旱指挥部：

预计10日2时左右，信江贵溪站水位

达36.3米，超警戒线2.3米。河边

亲眼目睹漩涡吞噬了一群鸭子里的一只

跟鄱阳那间民房坍塌的过程一样

被雨水埋没。我朝在河流两岸的一端出发

从另一边折回，如汇聚到信江的支流

往上，又是一条不知名的溪流

蜿蜒出我一生的某个时段

被倒灌着前进，汹涌出人为的自然灾害

我该是什么样子，匍匐在山脚下

顶多汇聚些雨水、汗水

装灌些夕阳的颜色，就向外奔跑

凌乱中忘记自己曾经是谁

是否带刺，有没有危险