我是时间的肉身经过你的荒芜（组诗）

何佳霖

我在寂静中寻找深居的神祇

每天和它们对话

知道每棵生菜都怕黑

我看见亲手种的南瓜子长出新绿时

蹦出一句

天啊，柔软的太阳跑进我的地里

我在寂静中寻找深居的神祇

当祂发现我的时候，月亮就特别圆

像父亲的眼睛

在黑夜里盯着他幼小的孤儿

直到你接住了线的那头

必须循环，如这春夏流年

草长，蝶来，花也透亮

谁能让它结出果来

又使它得到惊叹的命运

亲爱的，我是怎样把心事一块一块地磊叠起来

像捡拾那些散落的石子，缓慢而自信

如上帝教祂的鸟儿怎样筑巢。直到一个一个的

日子爬出一条线，直到你，接住了线的那头

天作之合

——致日环食

她说没有什么可隐藏的，这是耶稣给新妇的戒指

这世纪之约该有多少的循环往复与苦等

在你以为生命枉费岁月荼靡的时刻都不能

影响祂的到来

本来就是我和你，本来就是只有我和你啊

众人撒下种子只用一场雨或一次月满，就

完成了开花结果的盟约

而我们，从两千多年前出发就为了这一

刻，这一刻的天作之合

当我们对上眼，命运就打开了

像洁白的抹布，云絮把天窗擦得透亮

路就在那里，就在那里我却找了半生

回头看看，我错过的正是我走过的

再不，就做个记号吧，用我最熟悉的无名

草本

它是我生命记忆的原始密码

当我们对上眼，命运就打开了

祂，把宇宙睡成一幅画

形成之后，祂才让我微微抬起眼睑

我惊诧自己如此淡定

这般细致而辽阔，是的

祂用祂的手亲自上色、晕染

像在子宫里安放一个珍珠

瞬间又长出山脉

神的骨胳越来越清晰

祂先给我看到祂的侧脸，恬静，无惧

圆满。如一个硕大的婴儿

祂戴着皇冠而来，均匀地

一呼一吸

山高起来，城郭出现，翅膀强而有力

这个巨大的婴儿

祂，把宇宙睡成一幅画

狂想者

比浪花更恒久的是海的澎湃

它没有吓人的分贝，一波一波地互相接应

它是上帝的脸呈现人的原罪

那些高高在上的贫穷者更是罪加一等

嘘！你看，我一说就错了

两只海鸟飞过头顶。一只说，我是飞翔的海

另一只说，我是时间的肉身经过你的荒芜

雨来了，它们嘻嘻哈哈地远去

它们才是天生的诗人啊

我只是一个狂想者

试图把这棋局掀翻