四 儿

张国平

大小、二小、三儿、四儿、五得、老六……家里的男孩，在豫北，长辈们都是这样喊，平辈中的年长者也这样喊。这样的称呼要伴随他们一生，即便他们长大成人，为人夫、为人父了，还这样喊。

“三儿”和“四儿”并非特指第几个儿子，“儿”只是个儿化音，饱含着浓浓的亲昵。

亲戚中连襟排行老四、妹夫排行老四，还有个排行老四的内弟，我通通喊他们“四儿”。

要说的四儿是我妹夫。

四儿又黑又瘦，很单薄，印象中典型的四川人体型。四儿的老家在绵阳山区，家里穷，上面三个哥哥，只有老大成了家，二哥、三哥都过了成亲的年龄，却仍旧单身。四儿也过了而立之年，仍光棍一条，这时我表妹便将他介绍给了我妹妹。

表妹在绵阳做生意，认识四儿。

那时我妹夫刚刚在一场车祸中丧生，那年妹妹年仅二十八岁，两个孩子一个三岁，一个刚刚半岁。多人劝妹妹改嫁，可她舍不下孩子，便将他们托付给公婆，出去打工。好端端的家，被一场车祸撞得七零八落，不打工怎么行？妹妹在我家最小，父母娇惯她，但现实迫使她成了“女汉子”。可是孩子的爷爷奶奶并未尽心，妹妹每次回家，孩子身上都青一块紫一块的。不出门打工无以为继，出去了孩子受委屈，妹妹万般无奈。论相貌，四儿绝对配不上妹妹，但现实让她不得不向生活妥协。

四儿在老家叫什么名字我没问过，他入赘而来，妹妹的公爹按辈分给他起了“国军”这名字，不过我一直喊他“四儿”。

一直打光棍，却突然有了家，日子有了奔头，四儿大喜过望，乐意得很。四儿勤快，不惜力，谁家的忙都肯帮。邻居们都喜欢他，也喊他“四儿”。

初来乍到，人地两生，该怎样让这个家尽快好起来？四儿听说贩菜赚钱，便东拼西凑买了辆三轮车，从菜农那里收菜，到县城去卖。

四儿童叟无欺，实在，菜价比其他菜贩的都便宜。四儿的菜很好销，一车菜半天就卖完了。四儿就再返回去，一天要卖两车菜，起早贪黑，不辞劳苦。

“一十、二十、三十……”四儿每次回家，便像得胜而归的将军，呸呸地吐湿手指，数那堆零零散散的票子。“哟，今天赚了一百七！”“哟，今天快赚二百了。”四儿一阵沾沾自喜之后，便会小饮一杯，犒赏犒赏自己。

为了能尽快让这个家爬上岸，四儿起得更早，回得更晚，披星戴月，有时一天要往返三次。没出一个月，四儿更黑，也更瘦了，不过他脸上的笑容却更加灿烂。

那天，突然来了几名城管，二话没说便将四儿的菜和车没收了。菜没了可以再买，车没了还怎么维持生计？四儿追了半天也没追上，蹲在地上呜呜地哭。

这时，一个女人走过来，拉起四儿说：“他们哪是城管？是假城管，带头的那个娃子叫韩三。你菜卖得便宜，把其他菜贩得罪了，他们才让韩三砸你的生意。”

四儿一听是老家人口音，便抬头看，原来是街边川菜馆的老板雪莲。

雪莲说：“你一个外地人，黄了别人的生意，人家能不排擠你？算了，算了，你车子也没了，我看你菜也卖不成了，不如来我们饭馆干吧。”

两人一聊，居然还是绵阳老乡。于是，四儿便成了雪莲川菜馆的帮厨。

四儿勤快，忙这忙那，不闲着。雪莲很满意，说：“洗菜刷碗这类活儿你少干，今后学学做菜吧。”

四儿不笨，经师傅指点，仨月之后便能独当一面了。四儿从帮厨，升为二厨。

川菜馆生意渐渐冷清，没了顾客，别人都在大堂休息，四儿却待在厨房里。雪莲不明原因，进去看，只见他仍在忙乎。四儿说：“咱饭馆总是那老几样，想广招顾客，要有新花样。我在网上看到几道菜的做法，正在试做。”

雪莲笑，说：“好得很，耍吧，别怕浪费食材，大胆耍。”

几天后，四儿端上几道菜，让雪莲品尝。一道藤椒腰花，一道绝色猪肝，一道擂椒猪手。

“嗯，色香味俱佳。”雪莲品尝后连声称赞，说，“从明天起就把这三道菜列入菜谱。”

心里还是没底儿，雪莲想先试试看，将它们列为特价菜，一周之内五折优惠。谁承想，四儿做的这三道菜很受欢迎，很快就成了雪莲川菜馆的招牌菜。

“耍，继续耍。”雪莲鼓励四儿，要他继续试做新菜。四儿还真没让雪莲失望，又搞出了几道招牌菜，雪莲川菜馆渐渐顾客盈门，四儿也成了川菜馆首屈一指的大厨。雪莲也不亏待四儿，一连给他加了三次薪。

那年春节，四儿见了我，呜里哇啦地说了好一阵。他的四川话我虽然没全听懂，但能看出他脸上洋溢的憧憬。四儿的意思是说，将来一定让两个孩子上大学，有文化才有奔头。

可是，正当四儿满怀希望时，雪莲却因家庭的变故，要转卖饭馆，回四川了。

第二天就要签署转卖协议，这天晚上四儿一口散伙饭也没吃，喝了个烂醉，捶着桌子呜呜地哭。

雪莲心里五味杂陈，也落了泪，说：“不这样还有什么办法呢？”

四儿突然抬头说：“把饭馆转给我，可是……可是我没有钱啊！”四儿低下头，又呜呜地哭。

雪莲抹了一把泪，又抹一把泪，突然说：“我不转卖了，把饭馆留给你。姐信得过你，今后咱五五分成。”

“姐！”四儿呼地站起来，一把抓住雪莲的手，哽咽着大喊了一声。

呜呜呜，四儿喜极而泣。

[责任编辑 王彦艳]