吴芸
我出生于上世纪70年代中期的小米巷。
我和父母与奶奶以及四个堂姐妹们生活在一幢二层楼的老房子里。我家斜对门住着文奶奶。据母亲回忆,文奶奶有四个孩子,有造纸厂和煤饼厂工作的,有去浙江周边农村下乡的,最小的儿子去了黑龙江。有一天,母亲带我去文奶奶家玩儿。我们敲了好长时间的门,但没人出来。母亲觉得奇怪,透过木窗户,她看见文奶奶正仰面躺在地上。母亲见状,赶紧拉上我的手,去找邻居。文奶奶被邻居用三轮车快速送往医院,终于转危为安。原来她吃了一个烂苹果,导致严重腹泻。当我母亲发现时,她已处于昏迷状态。
除了文奶奶,和我们家关系很近的是倪外婆和倪外公一家,他们家的窗户就在我们家小天井处。父亲在小天井里种了许多月季花。当花期来临时,我们老屋的墙壁上爬满了各色花,甚是赏心悦目。就在那个天井,成了倪外婆家人幫我们打开家门的通道。有时,母亲或奶奶忘拿钥匙,倪外婆的小儿子(被我们亲切称作“大象”叔叔)便会从他们的窗口爬入我家的小天井,然后给我们打开大门。那时的人们很淳朴,哪有小偷小盗的行径?
倪外婆是卖豆腐干儿的。倪外公在铁路工作,有时会给我们讲长长轨道的故事,萌发了我对远方的想象。倪外婆的小孙子,从小喜欢睡觉,后脑勺儿扁扁的,眼睛大大的,我们大家都喊他“扁南瓜”。阿菊是倪外婆的小媳妇,白白胖胖的。阿菊阿姨的女儿特喜欢喝碳酸饮料和吃肉,所以也长得非常胖。时光飞逝,她的女儿已是而立之年,因为太胖了,至今未出嫁。
小梅阿姨,住小米巷9号,是学霸。那时,我们家有许多藏书,她就经常向我父亲借书阅读。每日,她去横河公园晨跑后,不是大声读英语,就是安静地看书。她后来去国外读生物学博士,研发了新药,还与一位美籍作家结婚了,因为结婚时年龄较大,没有生孩子。他们在海外过着富人的生活,有一幢别墅,有私人游艇,还有自己的公司。他们养过名贵的波斯猫,但猫年龄大了,还是离他们而去。很多年前,小梅母亲委婉地问我父母:“你们可愿意送你闺女去国外当我女儿的干女儿?她年老了,也需要有个吴姓后代继承财产。”父母怎舍得我一个人去海外?
那时啊,邻居间相处友好文明,互相帮助,至今想来“家有好邻,真幸福”!