那个声音

孙霞

那个时候，教育没有现在这么疯狂，认真读也好，不认真学也罢，老师们很佛系，大人们每天都忙得很，更是没时间操这份心。考上了，继续读，家里砸锅卖铁也会送。考不上，哪怕是小学没考上初中，没书读了，也没什么大不了的。回到家里，放下书包，拿起锄头，和大人一起种田也不错。等年龄稍大一点儿，家里再联系师傅送去学手艺，男孩子一般联系木匠、篾匠、砌匠等这些师傅。女孩子一般联系缝纫、美容美发这些师傅。总而言之，不会读书，或是不喜欢读书，那就靠体力劳动养活自己，不是什么丑事，没有人逼孩子读书。当然，孩子也不会有任何埋怨，路是自己选的，怨不得任何人，包括父母。

于是，那个年代的我们很轻松，轻松到假期里的作业几乎可以忽略不计。假期里埋怨的，不是作业多，而是家务活儿多。以至于能坐下来安心读几页书，刷几道题，都成了我们向往的事。印象最深的是，有一年寒假，我每天的任务是：挎着竹篮，到处给我们家的两头猪找野菜。一直到腊月二十八（那年是二十九过除夕），我扯完一篮子野菜，母亲才没安排我干其他的农活儿。

村里与我相仿的人不多，于是，我常常去后屋，找一个比我大几岁的姐姐玩儿。恰好她大姐谈恋爱了。她大姐很漂亮，皮肤白皙，身材高挑，头发也剪成电视剧里女主角的模样，讲话的声音也很好听。总而言之，不像农村人，反而像个地地道道的城里人。一个邻村的、在武汉读大学的大哥哥喜欢上了她的大姐，有事没事就往她家里跑。

他们坐在一起聊天时候，我不敢过去，只觉得这样的场面很新奇，是我以前从未看到过的。但毕竟是初中生了，身体开始发育，心里也开始有了自己的小心思。有时候，夜里躺在床上，我会情不自禁地想象着，希望自己以后长大了也长成那个大姐姐那么漂亮，走起路来带风;也希望有一个像那个大哥哥那样，穿着笔挺的西装，讲话喜欢夹杂着成语的男生，来我家找我玩儿，约我出去散步……

日子如路边的牵牛花，悄悄地盛开，静静地枯萎，一天天云淡风轻地过去。

作业没做几页，文章也没背几篇，而我的心思，却越来越重，心事也越来越多，整天一副“心有千千结”的愁苦模样。这些，只有在自己照镜子的时候才知道，然后，又对着镜子顾影自怜一番。父母自然是没感觉的，他们还有别的许多事要忙，哪有时间管我的闲事。

不知道从什么时候开始，我感觉我的整个人开始颓废了。不再像以前那样，忙完农活儿就写作业、背书，或是阅读。不仅跟着后屋的姐姐转，还成天像个牛皮糖似的，黏着村里几个比我大几岁的姐姐，跟着她们到处逛。她们中的大多数不读书了，有的是小学没考上初中，有的是初中没考上高中。没了学习的牵绊，一天到晚，只需要帮家里做家务，然后坐在一起闲聊，或是去镇上瞄漂亮衣服和鞋子。她们毕竟没钱，看的次数多，买的次数极少。有时候，实在是太喜欢了，就会把在摊位上看中的一双花袜子买回来，或是一个漂亮的发卡买回来。那些钱，应该是攒了很久吧，有一毛的，甚至有五分的。更多的时候，她们几个一起，去服装店看漂亮衣服，看看这件，摸摸那件，恨不得把这些好看的衣服都试一个遍。可那些店里的老板是何等的机灵，还不等她们下手，早早就堵了句：“細妹仔，咯衣服就有蛮贵哦！”大姐姐们红了脸，一个推一个，一步三回头地走出店门。这还是运气好，遇到的是素质稍微高一点儿的老板。倘若碰到的素质差的，恰巧那天生意不景气，运气就没那么好了。

那是立秋不久的下午，下着蒙蒙细雨。大家走得很快，看到一家店又进了不少漂亮的新衣服，忍不住都冲了进去。那次偏偏又是老板娘看店，估计是生意不好吧。她便把气发在了我们的身上，一句“乡巴佬，没钱看什么看”，像刀子一样戳进了我们的心里。或许是因为我还小的缘故，只是感觉有点儿气愤而已。

而那些大姐姐们，一个个脸都涨红了。其中的一个叫红的姐姐，我看到她一边走，一边揉眼睛。

快到家了，大家破例没打招呼，都怏怏不乐地朝自己家的方向走去。

走在一条田埂上，那个叫红的姐姐叫住我。“霞霞！”她喊了一声。“嗯！”我有些不解地回头。她叹了一口气，接着说：“你要好好读书，不要像我们。你要读得进去，考出去！以后吃国家粮，莫让别个看不起！”

我震撼到了，我没想到，她会跟我说这样的话。那一刻，我的心思，一直小心翼翼藏着的心思，全被她发现。我不敢直视她的眼睛，但通过余光可以看到，她的眼眶里有亮晶晶的东西在动。我没回答，然后三步并两步，最后几乎是小跑步冲回了家。

从那天开始，我又开始像从前那样，不，比从前更认真地学习了。开学后的第一个期中考试，我一口气拿了“年级第二”在内的五个奖状。

我不知道，如果不是那个姐姐喊住我，对我说那样的话，我会颓废成什么样子。

这么些年来，我一直在暗自庆幸并且感激她。同时，我也多么希望，我的学生们，把上学当作混日子的时候，如能像当年的我一样，也能幸运地听到那样的声音，该有多好！

责任编辑：蒋建伟

美术插图：知止