守望

蒿客

我不情愿，一百个不情愿地到病房里住下来。

刚才给我检查的那位上点年纪的女医生一脸和善，详细地询问，轻轻地按按、摸摸那个部位之后，到水龙头跟前一边洗手，一边轻描淡写地说：“没多大关系。”

这短短的一句话足够让我胡思乱想了，而且净不往好处想。医生看出我的异样，脸上微微笑着，又补充说：“是个普通囊肿，大不了做一个小手术。先住院观察。”我盯着医生的眼睛，试图窥破她的内心，判断她说的是真话还是谎言。

陪我来的丈夫是紧靠着我的，我猜想他是防止我听到了不幸的消息会站立不住。这时他掏出卫生纸蘸着额头的冷汗，对医生千恩万谢地说：“谢谢你，医生，谢谢你！”

床位很紧张，本来四楼是妇科病区，却给我安排到了五楼507房。医生给出的解释是没床位，要么回家等床位。还特别说明，这个病房的病人特别安静，不会打扰到我。

我坐在床沿，百无聊赖，瞅了眼邻床。里面靠窗的病床上，躺着一个块头很大的男性病人。说是躺，其实是半躺半坐着，他鼻孔里插着管子，一动不动，连呼吸都是悄无声息。照料他的女人，想必就是他的妻子了，五十岁左右，骨架瘦小，脸色苍白，但透出一股经历过苦难的女人所特有的倔强与坚忍。

出于礼貌，我们相互简单地打了声招呼。之后，我就把被褥扯开准备休息了。

“小妹，”女人突然说：“这间病房一般不安排人，除非实在没有床位了，我家这口子会给人添麻烦，你可要多担待点。”

我赶忙回应：“没事。”考虑到住在一个病房，总该关心似的询问一些什么吧，于是问她：“大姐，大哥怎么回事啊？”

我们这间病房的灯光调成了暗黄，想看书不方便，但适合时刻平躺着的病人。在暗黄的光亮下，大姐从男人的胸前抬起头来，看向我。

“八年前那个夏天的晌午，村头树底下有人打牌，他在那里看热闹。打牌的人发现少了一张，说是他在跟他们捣乱。争着吵着，最后打起来，打牌的那个人把他向后猛地一推，他咕咚一声仰脸摔倒，后脑勺碰巧摔在一块石头上。八年了一直昏迷，一直就这样躺着。”大姐平静地述说，眼里却有水儿无声地滑过脸庞。

“我的天哪！”我差点叫出声来。这不就是植物人吗？一躺就是八年。这位大姐，她的每一天是怎么过地啊。我再望向她，她两腮的泪早已无存。脸上，分明是含苞着幸福的微笑，望着床上的男人，很入神。

“我的妈呀！”我叫出声来。突地坐起，依靠着枕头，直喘粗气。

“做恶梦了？”大姐立在她男人的床边，本来是背着我的，这时转过身，关心地看着我。

“我怎么感觉囊肿又长大了呢？变成一个个硬疙瘩了！”我心有余悸地摸着左侧乳房，有口气老觉得提不上来。

“别自己吓唬自己了。”大姐说：“这事我也碰到过，是我们女人的常见病，根本也不需要开刀子，吃点药就好了。你看我有什么？”说着拍了拍自己的胸口。

大姐的话让我松了一口气。我这才看到，大姐在给她男人按摩，从头部开始，到脖颈，再到前胸，到大腿、膝部，再到小腿，最后到脚。她按摩得很缓慢。按摩额头的时候，她说：“是不是有点重了？重了你就说，我再按轻点儿！”

大姐看着男人的脸，完全是睡熟的模样。她嗔道：“你就装吧。你会装，我就惯着你，我看你有没有自觉性！啥时知道体谅你的老婆。那我就谢天谢地了。”

按到胸部，她突然很低声地笑了，“你笑话我，弄得你发痒，说我耍流氓？”她好像突然看到我，很不好意思似的，极力压低声音说：“你越来越不像话了，这儿还有小妹在呢，你说的这是啥话？”

大姐边按摩，边与他攀谈。有时乐，有时怒;有时嗔，有时嘻;有时羞，有时愧……

前面按摩完了，吃力地给他翻身。我赶忙起身，要给她搭把手，她拒绝了：“怎么好意思呢？还是我自己来吧。习惯了。”我一下子愣住了。

大姐又開始按摩了。这回她微微笑着看着我说：“医生说得这种病也不要先把自己吓倒，只要坚持下去，就有看好的那一天。他们叫我天天跟我男人说说话，说他想听的话，说他经历过的事，说他熟悉的人，要有耐性，这不，我嘴皮子都磨出茧子了。我每回跟他说话，都觉着他听进去了，听他喘气的声音就不一样了。不怕小妹你笑话，猜想着他哪一天突然醒过来，我真不知道还有没有话要说呢。”

“你太辛苦了！”我顺着她的话说：“治愈这种病，成功的先例多的是，就看你有没有信心，还得有长期的思想准备。”

大姐接过话：“只要他能治好，我什么苦都能吃，什么罪都能受，孩子们都在外打工，白天黑夜就我一个人。给他喂流食不算太难，难的是给他翻身、擦洗、按摩，一米八三的大个子，我一个女人太费劲儿。我夜里几乎不睡觉，三个小时要给他翻一次身，每翻一次要按摩半小时。最难的是没有看病钱。打伤他的那个人家里没有钱，被判了刑。住了一段时间，我们也没有钱了，医院再不让住了，也不给看了。”

大姐说到难处，我的心里酸酸的。但看看她，她的脸上好像又露着笑。这样看着，想着，我不知不觉又进入了梦乡。

“……怎么不说话呀，耍赖皮呀，你说过生了儿子就什么也不让我干了，能上班就只管上班，不上班你就养着我，当少奶奶一样养着。我不想当少奶奶，闲得难受，就想跟你一块去装货卸货，咱家里的小楼是出苦力挣来的，还不行，我要跟你趁年轻多挣点儿，到城里给儿子买栋商品房，家里这小楼留给咱俩养老了……嫌我老了？小熊样，真不想亲我一下？我可是一个黄花大闺女过来的，糟蹋成老太太就不理我了，你也不撒泡尿照照，一脸的老皮，我还不想要你呢……”

我再次从梦中醒来，听到身边有窃窃私语的情话，很腻歪。我向男人病床望去。男人依然安静地躺着，仿佛睡着了。大姐趴在他的耳边，侧着身，原来她在演着双簧。

“不行你瞪我一眼，有那个本事吗？男人都是吃着碗里的看着锅里的，要是看我不顺眼，嫌我老了变丑了，我让给哪个小狐狸精行不行？你不要管我，你风流快活就行，谁叫我那么死心的看你好呢。你不要担心我恨你，你重找一个我高兴还来不及呢，我可不要再受这份洋罪了……哦哦老东西，我不是在跟你胡扯，咱这病房里又住进来一个小妹，我不想跟你吵架，别把人家吵醒了，让人笑话。不对，不对，这话咱必须说清楚，到底怨谁，你要是不说话，就是你理亏，就是你真想休我，我趁你打不过我，今夜我得好好揍你一顿。说话呀！说话呀……”

大姐还在喃喃自语，听上去与男人在打情骂俏。我都有点儿不好意思了。我不敢动一动，也不好意思偷听，可是即使捂上耳朵，那声音还是透过我的手指缝钻进来。

“你是我的乖乖、宝贝，我哪里舍得揍你，我心里疼你还怕疼不过来呢。你是我的心肝，我得好好爱你;你是咱孩子的爹，我得好好照顾你。”女人的情话越发地细腻了。

过了一会儿，又听见大姐的叹息声：“唉，要是我能替你睡，替你不说话，替你什么都不干，我会比现在幸福，谁知老天不长眼呢？”

大姐述说着，声调低沉，伤感扑面而来，我不由得心下一凛。

天刚亮，我那口子拎着早点来了。他是一个不大不小单位的一把手，平日里酒场不断，还进场就醉。为这事我们大吵三六九，小吵二五八，恨不得离婚算了。但又不忍心叫儿子有后妈。有晚娘就有晚爹，儿子因了我吃苦受罪，还不如叫我得绝症。来医院之前我还和他吵架，我指着他的鼻子，又扇了他一巴掌：“我的病都是你给气的！你巴不得把我气死！”现在他一样一样把我爱吃的东西往柜子上摆时，看着他弓身的样子，我突然间有点可怜起他来，眼泪不听话地跑到了眼圈里。在我的强势和愤怒的情绪里，他多数时候都是一声不吭，或者转身走人，我不知道他的情绪是怎么消解的。要不是回家照看他老娘和看管我们的儿子，他说什么也会寸步不离地陪我。

“怎么，不舒服吗？”他赶紧过来帮我擦掉眼泪，然后又把手贴着我的额头：“我觉得你发烧了，你吃饭我找医生去！”

“不用，换地方我睡不着觉。吃过饭睡一觉就好了。”我发现自己不知道什么时候说话也变得轻声细语，有点儿小女人味了。

我要把早点拿一半给大姐吃，她说什么也不肯要。她从储物柜拿出一件半新的红格子外套，换上说：“我有事出去一下。”这话像是跟我说的，又像是对男人说的。

她出去了。男人盖着薄被子，脸色有点苍白，双眼紧闭，一副睡熟了的模样，自然，安详，透着均匀的呼吸。植物人，看上去他仿佛不久就会把希望带来，但给人的却是痛苦的等待，无期的守望。人生最大的幸福，也因此看似伸手便能握住，实际上总是一团飘渺虚无。看一眼躺着的大哥，再看一眼我跟前的爱人，我想大姐在地狱里，我在天堂上。

吃过饭，我想到外面走一走。

下了电梯，从医院后门出去，是一片偌大的广场。音乐激扬，但音量调得很低，在飞快的节奏里，一大群男女老少在跳广场舞。突然，我好像被惊掉了下巴，一个女人，显得特别疯狂，她动作幅度大，不流畅，但有些粗野和霸道。我忘不了那件红格子外套。这不是那个大姐吗？她怎么会有心情跳舞呢？跳舞可往往都是欢快的浪漫的情绪流露呀！没听说陷在深深悲伤里的人还有心思跳起舞步。

带着不解我向回走。走过护士站，看到一个小护士填完一个表格，长长地伸了个懒腰。我好奇地问起同病房男人的情况。小护士先是叹了口气，幽幽地说：“男人一躺就是八年。生理特征非常明显，就是醒不过来。可苦了女人啦。”

小护士是个热情又爽快的丫头，这点跟我有点像。算是我们有缘，她滔滔不绝地跟我说：“这是我见到过的最真的爱情，最忠贞的妻子。住院需要钱，女人先是花他们挣的钱，再是借的钱，后来就没有办法了。医生给下了出院单子。女人疯了一样，她无助地哭泣，哭诉着说如果明天他能醒过来呢？如果后天他能醒过来呢？她请求医生，给院长下跪。她在别人的指点下，跑民政部门，甚至跳楼，后来媒体干预，政府给办了低保，并且给予免费住院的政策，她不再为住院费愁苦了……可盼望丈夫醒来，她依然坚持着。我们也希望这个奇迹早日出现，祈祷要是有用我愿意给他们祈祷。”

善良的小护士动了真感情，把我也感动得泪眼盈盈的。我又追问一句：“她天天都去跳舞吗？”

小护士说：“是呀，她几乎天天都去。别人跳舞是享受，她跳舞是宣泄，她有太多的愁太多的苦要宣泄了。再说还能锻炼身体，她要是累倒了谁能来替她？”

我回到病房没多大一会儿，大姐回来了。脚步咚咚有声，说话声音高昂。她向我点了点头。好像回到家一样，向沉睡着的男人说：“还在闹情绪呢。起来吧，以后什么都你当家作主，行了吧？你真有毅力。如果你能说句话，哪怕骂我一顿;动动手，哪怕打我一顿，我也感谢你八辈儿祖宗……”虽然她是笑着说的，但我听到的每个字都是泪滴落地的声音。

八点半刚到，医生来查房。对大姐那边像例行公事，随便问了几句话，就像拉家常。我的事看样子是重点，昨天给我检查的那位女医生问我：“你爱人怎么没在？”

我心里“咯噔”一下：坏了，有些话他们不方便跟我说。我还得佯装镇静：“回家了。给我拿了充电器就回来。”我感觉我发出的音是颤颤的。

女医生说：“他回来了去找我。给你会诊一下。”说完带头出门了，其他人都跟在她的身后。

我浑身开始冒汗，两腿发抖，坐在床沿边仿佛也成了植物人。不知过了多长时间，我爱人推门进来，我一下子醒了，扑到他怀里哗哗地流泪，两肩还不住地抽搐。爱人摩挲着我的头，哄小孩一样：“不哭不哭，大姐笑话你了。”愈说我愈是忍不住，刚刚医生说会诊的话，结果可能是凶多吉少，不然兴师动众干吗？

“你起来我跟你说，”爱人把我的头从他怀里抱出来：“我刚才去找医生了，他们会诊的结果是不需要住院了。”

我泪眼婆娑地说：“怎么回事？”

爱人笑了：“他们说的专业术语我也听不懂。反正就是说这个囊肿不需要动手术，吃点药就行了。你看我把处方也拿来了，到一楼去取。出院手续我已经办好了，拾掇拾掇我们回家！”

回家！到这里还不到一天，真的有点想家了。回家真好！

大姐在一旁说：“我说小妹没有事就没有事。你们命好，回到家好好过吧。”

我从自己的悲伤中走出来，又重新掉进了大姐的伤痛里：“大姐，你对大哥这么好，老天一定能看到，一定会被你感动。我们祝福你和大哥！”

我让爱人把身上的五百块钱现金掏出来，给大姐：“钱太少了，拿不出手，你给大哥买点营养品吧。”

再三推辞不过，大姐说：“小妹跟小弟都是好人，钱我收下了。你看，能不能留下一个手机号码，哪天他醒过来，我要让他给你们打个电話，告诉你们喜讯，他还得向你们表示感谢啊。”

我们照大姐说的做了，她依依不舍地把我们送到医院大门外，我看见她眼里晶莹的泪花，就要成串成串落下来。