刘好
这是一个看脸的时代。人与人的相识,第一眼从外表开始,其实也无可厚非,毕竟谁不喜欢赏心悦目的人和事呢?但真正的美,藏在我们看不见的地方。
他是我的一位患者,半边脸罹患先天麻痹,无法微笑,总是一副“阴鸷”的脸色。要判断他究竟是高兴还是难过,可不是件容易的事情,因为只有从他眯斜的眼睛中才能判断出是喜悦的流露,还是哀伤的涌动。他右腿萎缩,菜色的皮肤包着骨头,还夹着一层薄如纸的肌肉。
和他相识,是我刚工作在急诊轮转时。那天晚上,有名患者喝醉了,被几个醉酒的朋友带来看病,这名患者非要在诊室大小便,我让一个男同事陪他去洗手间,他不去,还大吵大闹,差点对我动手。对一个刚工作的小姑娘来说,我真的非常无奈、无助。遇到一个喝醉酒的人,有什么道理好讲呢?
此时,得了急性肠胃炎的他半夜来到医院。他在一旁默默看了一会儿,实在看不下去了,就冲过来挡在我面前,大声呵斥:“你们凭什么欺负医生?想看病就好好看,不想看就不要耽误别人!”
那些酒鬼哪听他的,三个人一起上去把他推倒在地,对他拳打脚踢,我和保安奋力制止。经过几个回合,才把他从人堆里解救出来。他口角流血,全身都是呕吐物和醉汉的脚印。我惊魂未定,他一瘸一拐地向我走过来:“医生,你没事儿吧?”
所有的不安涌上心头,是我应该问问他有事没有。是他在我最危难、最无助的时候用自己残缺的身躯挡住了那些拳打脚踢。
我一边查看他的伤情,一边帮他擦去身上的污秽,已经腹泻两天的他,看上去更加瘦弱了。那几个闹事的人被警察带走了,诊室又恢复了秩序。我想先给他看病,却被他拒绝了,坚持让我按顺序来。
轮到他时,我问他:“你为什么挺身而出呢?你根本不是他们的对手。”他说:“我就是看不惯,医生每天那么辛苦,还要忍受这样的无理取闹。我最怕的就是他们打你,如果你忍受不了这份压力,将来不当医生了怎么办?现在培养个医生多不容易啊!反正我已经老了,也已经残废了,他们再打,能残废到什么程度呢?”
那一刻,我握住他那瘦弱的手,內心五味杂陈。说实话,当时患者无理取闹的时候,我真有过放弃的念头,而他所做的一切,又坚定了我继续走下去的决心。是他教会了我如何去看病,医生不能只用冰冷的技术走完程序;是他让我认识到,容貌只标记着我们的过去,只有心灵指引着我们前方的道路。