我和她的故事

秦安江

大家都到了，就剩老庞。有人说，开始吧，都几点了。老庞家比在座的谁家都近，他不应该迟到。又有人说，还是等一等吧，人到齐了再开始吉利。正说着，服务员小姐推开门，伸开手臂引人进来，大家一看，果然是老庞。老庞后面还跟着一个人，是个女的。这种事常有，本来是请一个人，来后发现他又帶来一个或两个。大家赶快招呼服务员，加一把椅子和一套餐具。落座后，老庞环顾四周手伸向身边说，她叫王慧，是他曾经的同事，二十年没见面，今天突然联系上了。刚好老朋友聚会，我就把她带来了。说完，老庞有些歉意地向大家分别点头，意思是事先没打招呼，不好意思。大家都说好好，见到二十年没见的朋友，老庞今天应该好好喝一下。

女人还算端庄，脸白，露在外边的半截胳膊和手也白，虽半老徐娘但保养得不错，皮肤看上去还有弹性，脸上皱褶也不明显。魅力还是有的。再看看老庞，虽年龄不到五十，但酒精泡胀的脸，已不能细看。

因我去年心脏做了支架，偶尔出席饭局也主要是喝喝茶，说说话，酒是基本不沾了。他们越喝越兴奋，基本没人搭理我。有一阵，我似乎有些寂寞，就端起茶杯，边喝边随意观察起老庞和他身边的那个女人。我发现老庞虽也不停地与他们纠缠着酒事，但始终不忘给她夹菜、倒茶、递餐巾纸，还时不时与她挨头低语。看着看着，我内心突然有块东西被碰了一下，记忆深处的一扇闸门一下被撞开。倏忽间，我年轻时的一段往事像流水样冲出来，那是几乎已被我忘却的我和她的故事。

那时，我二十岁出头，在一个修理厂做车工。每天的工作，就是车工件，把各种形状的铁架到车床上，对好车刀，开动机器，把铁削成预设的模样后，再取下来放回原处。从上班一进工房，耳朵里塞满的就是机器轰鸣声，手上的油泥，离开工房前是不会洗干净的。

她是钳工，修理机器上的各种零部件。我俩岗位之间，隔着一台磨床、一台镗床两个工序，也就七八米距离。她的年龄好像比我大几个月，人很白，个儿高，体态丰满。她喜欢把新工装裁剪得小一点，然后再穿上，那样身子和衣服贴得很紧，体形的轮廓就凸凹有致地展现出来。

我和她没有比别人更特殊一点的关系，既不是小时候同学，两家又不是邻里，只是两年前作为待业青年，同时分进厂里，同时固定在各自工序岗位上。

我还没有对象，是因为要求比较高，不想在本厂找一个工人，银行职员、医院护士、学校老师最好，商店里的营业员也行，只要干干净净，远离轰鸣和油泥。所以，我的眼光越过厂里，总是望向他处。

她应该也没有男朋友，男女青工宿舍是围成四合院似的四排面对面平房。下班后没见哪个男青工经常往她宿舍去，也没见她经常一人外出，很晚的回来。

我的工作经常是站着，站着固定工件，站着调车刀，站着开车床。也坐，站着车完一个或一批工件后，就坐下，坐到车床旁的椅子上休息。坐下只是一小会儿，八小时工作日，大部分时间是站着。站着时，也不是老盯着机床，扭头往旁边看看的时候也很多，往旁边一看，就看到了其他工序的师傅和徒弟在他们各自工序上劳作时的状态。这样，我就时常越过了磨床、镗床两道工序，无意间看到了她工作时的样子。

她一般是坐在一只小凳子上，在修理什么，头微低，身子略前倾，两条胳膊拢在胸前，一只手抓一只零部件，另一只手捏把钳子或起子，一下一下捣鼓。也站着工作，站在老虎钳跟前，双手拿把锉刀，一下一下锉着铁。这样，她的工作状态给人感觉也是站一会儿，坐一会儿，不过坐着的时间比站的时间要长一些。她喜欢上厕所，厕所在工房外右转过去五十米左右地方。其实我们青工都喜欢上厕所，走出去走回来加上蹲坑，再加上走出去前要在汽油盆里把手洗净、擦干，磨磨唧唧十几二十分钟，是休息的好机会。这样，她的坐姿，站姿，还有她走路的姿态，我全都看在眼里了。她好像是个害羞的人，不扭头乱看，不看旁边工序的人，尤其是男青工。是害羞不敢看，怕跟他们眼睛对视，还是根本不屑于看，谁也不清楚。总之，她老是低着头，坐那儿，站那儿，或低着头走进走出。

两年来，我和她，谁也没注意过谁。我的向两边张望，毫无目的，只是眼睛盯工件累了，让目光游荡一下远方，休息一下。她呢，根本就谁都不看，当然就不会注意到我。

突然有一天，我发现自己四处张望时，不再乱看了，只向着她那边望去，眼睛也不看别的东西，只看她，看她的脸、她的身子，看她坐那儿站那儿和走路时的体态，以及被工作裤绷得圆鼓鼓的臀部一扭一扭的样子。我感到奇怪，这是怎么了，我一眼扫过去，就只有她了，她的或坐或站或走动的身体，其他人和机器都不存在了。而且，我还一直盯着看，简直可以说目不转睛了。开始时，我还不敢盯她的正面，一旦她抬起头来，我会马上移开视线，或扭转头去，好像我一直没有看她，是看别的地方，她可不要误会噢。这样大概持续了两周左右，具体时间我也记不清，反正是一段时间后，我居然敢盯着她的正面不移开，就是她偶尔抬起头来，我也不移开，我就死死盯着她的眼睛，我一手抓着车床摇柄，一手拿个卡钳垂在腿边，两只脚叠在一起，重量放在其中的一只上，只要机器没转，车床上没活儿，我就那么站着，看着她。

好些天，她什么也没意识到，她还是那样默默地低头干活，间或静静地走进走出。直到有一天，她发现了我的不正常，她的眼里就多了一层讶异。难道他对自己有意思？她这样想。这个讶异，我是从她眼里看到的。

我难道对她真有意思？我也这样想。

我想极力否定这个念头，我不想在本厂找对象已经是下了决心的，我师傅和与我玩得好的几个朋友都知道。我是有抱负的人，我觉得我的将来应该飞出这里，我不想一辈子只做一个工人。可是，我忍不住肆无忌惮地看她，明明是对她有意思了。其实，我也说不清楚，我脑子很乱。

又过了一段时间，这段时间可能就一两天，也可能一两个星期，我发现她与我互动了。她开始互动的时候，脸上还泛出红色，几天后连红色也没有了，两只眼睛就毫不躲避地与我对视上了。那对视的眼睛里，我发现已有东西在燃烧。

就在这时，车间胖胖的陈书记通知我， 说厂办要借调我去做文教工作。

我心里大大舒了口气。这口气里，主要内容是：终于没有陷入一场不该发生的恋情中。也有稍许遗憾，就是不能继续体验男女间有了情感后的美妙感觉。不过，比起我的人生目标，那点美妙感觉，就不算什么了。

第二天我就离开工房，到厂办上班了。同时我搬离宿舍，去我父母家住，再也没和工友们住一起了。所谓文教工作，就是每天往各车间送报纸信件，而且只送到车间办公室，工房是不进去的。从此，我就再没见过她。时间不久，我又离开工厂，去了事业单位。再后来，又到了另一座城市。

二十年后，坎坷的人生碰得我头破血流。我鳏寡一人，住在单身公寓。沙发里散乱着一堆要洗的衣服;地砖上到处是油渍，墙角立着几只啤酒瓶;墙上的淡黄色壁纸，竖的接缝处已有几处起了卷;厨房水池，堆放着锅碗瓢盆。我坐在沙发的靠窗一边，手里夹根烟，青色的烟雾，似向上逆涌的水流，从接近地面的手指间，袅袅流向屋顶。

突然，茶几上座机响起，把我惊了一下。自从妻子走后，家里电话已很少响。我盯住话机想去接，又不响了。也许打错了。我抽一口烟，向烟缸里弹一下，妈的，六位数的号码都能拨错，什么素质。

刚想完，电话又响起来。我想应该还是那个人，刚才不是拨错号，是犹豫，现在是确定了。

这次我没迟疑，抓起话筒贴到耳边，喂了一声。

那边是个女的：你是王鸣吗？声音不大，细。

我说：是啊。

又问：你忘记我了吧？声音怎么那么细。

我说：你是谁啊？

那边说：看来你真是忘了。

我默然几秒钟，根据声音在辨别。

她说：你不用猜了，我是李梅，修理厂的李梅。她的这串话，语气里有释放后的轻松感。

太意外了。我想到谁也不会想到是她。她的声音，我其实一点也不熟悉，我就没听到过几句她说的话。那个年代，男女青工之间是不说话的，我又是个宅男，没接触过什么女孩子。她好像也是一个害羞的人，不善与男孩子交往。所以，我和她的声音，彼此都应该是陌生的。

怎么可能是她？她怎么会找到我？她为什么要找我？如果她不说，我永远不会想到她，永远不会想起这个名字。

我噢噢了几声，不知该说什么，又想把话连上，就问你怎么会有我的电话？

在我噢的同时，我极力搜索过往情形。那个有着丰满身体，低头干活，低头走路，脸白胳膊白的女孩子，慢慢回到我大脑中。

她说：我一直都有你的电话，不管你跑到哪，我都有你的电话，只是今天才给你打。

声音有些抖，还伴随着稍许喘息声。

我没想到，她的情绪还有些激烈。

我说：你现在在哪里？有事吗？我已从回忆中回来，显得格外冷静。

她说：我就在你在的这个城市，我想见你。

我已意识到她有这个愿望。其实我也想见见她，好奇，温故，或是男人的空虚，我也说不清楚。我和她又聊了会儿，主要是听她说她的经历。最后，我们约好了到我家来见面的时间。

电话中她说，她一直没忘记我，到很晚才处了个男朋友，草草结婚了事。她说她婚后过得并不好，不是丈夫不好，是她不好，是她爱不起来他，是她有意把日子过得一团糟。她经常去跳舞，很晚才回家;经常与朋友喝到天亮，回来找茬跟他吵架。厂子倒闭后，她很长一段时间无所事事。后来找到一家建筑公司，做小工，公司业务拓展到这个城市，她就主动要求来挑灰浆，弯钢筋。她今天是鼓足勇气，才打了这个电话。她说，电话本在她身上，字迹都快被汗水洇得看不清了。她停顿的间隙，我正要简单说说自己，可一开口她就打断，说你的情况我都知道，然后咔嚓挂了电话。

第二天下午下班后，她来了。

我和她，彼此都没显得特别激动。好像这是中年人应有的表现，经历过风沐雨浴，缺少了年轻人的激情和洁净。她的轮廓没变，只是没过去丰满了，脸上有了年龄的痕迹，但还是白。她还是有些害羞，眼睛扫我一眼，又迅速避开。头一会儿低下，又抬起。一只手端着茶杯，另一只手快速摸摸沙发边，又抻抻自己的衣角。

我说：工地上干活，脸也晒不黑啊。

她说：哪里，这段时间没干了，让我看仓库，我这才敢给你打电话。

然后我们上了床。我们好像很默契，没有过渡语言，没有彼此试探的眼神征询，一切都那么自然，水到渠成，好像早已商量好了。我的状态还行。她喘得厉害。她在上边时动作很大，我感到她的腰身有点硬。我们都没说话。我们只做了一次，时间还不太长。

然后她就走了。

以后就再也没联系过。她在这个城市又待了多长时间，或已回她那个城市，我一概不知。我的电话一直没变，她却再也没打过来。当然，我也没再联系她的欲望。

当时她是怎么走的，走时说没说话，说的什么，以及出门时的表情，我都忘了。按照故事情节，两人应该聊聊各自家庭，彼此有什么意向性想法。没有，肯定没有，聊了的话，不管结果好与不好，我会有印象，因为这是人生大事。

以后的许多年里，我有时也想起她，想起那次见面。她没说几句话，没待多长时间，匆匆做事，做了就走，好像就为做那件事而来。她为什么以后再不与我联系？再也不露面？这个问题偶尔出现时，好多年我都摸不著头脑。是失望？是美好的幻影一刹那间破灭？还是担心我会如此，默默期待我的主动？当我两鬓斑白、满脸褶皱后，才终于明白，什么都不是，就是为了了却。有了开始，就必有终结，哪怕这个终结是残缺的，也要有个了却。了却了，就踏实了。她那次就是做了与我这个人的了却，虽然是二十年后迟到的了却。她的后半生，应该是走在地面上了。

这时有人喝高，开始大声吆喝，语言有些粗俗，并且伴有五马长枪的肢体。我去了趟洗手间，落座后看到老庞还和那个女同事低低细语。他们的肩膀有时挨在一起，有时女的额发扫到老庞的脸。老庞并没喝多，脸色特别好，白里透红。