站在斑马线的一端,面对着宽阔的马路和川流不息的车辆,我轻松观察了一番,自信地迈出脚步——这件每日生活都要面对的事情,对我来说实在是再容易不过了,谁能想到,多年以前,我却花了一个暑假的时间才学会呢?
小学时期,作为教师子弟,校园便是我的整个世界,父母严令禁止我擅自走出校门。当别的同学急急忙忙赶往学校时,我可能还在床上做着美梦;下雨天,同学们都在等家人送伞,我呢,一个箭步就从教学楼跑回了家……每次面对同学们羡慕的眼光,我真是有苦难言。
就说我同桌吧,每天的早餐不带重样的,油条、面包、烧麦、米粉……全是我想吃吃不着的,为什么?因为我没有别人的那段上学路呀!更别提精彩的放学路上的故事了,每当看见小伙伴们吵吵嚷嚷地排路队,嬉嬉笑笑地往家走,我就自动脑补着她们流连在路边小店里的快乐模样,以及边吃着零食边聊天的热闹场景,心里酸得厉害。
终有一天,我得到了独自出门的机会。那是小学六年级毕业的暑假,我被老师选拔参与市里的奥林匹克夏令营集训。集训学校是另外一所小学,离我家走路大概20分钟。父母认为我已经长大了,可以自己上下学,因此带我认了一次路后,便不再接送。
第二天一早,我怀着狂喜的心情踏上了走出校园的路。去集训学校要过 4条大马路,条条都是城中的干道,车流如龙,我的挑战不仅仅是独自出门上学,还有第一次独自过马路,父母不知是有意为之还是忘记了这一点,竟没教我该怎样做。
20 年前的湘南小城,不像现在这般秩序井然,没有随处可见的人行道和红绿灯,过马路是随意散漫的,全凭行人的需要和心情。就这样,上下学要过的8次马路,成了我一天里最大的难题。
那路上如我所想,有各色早餐店诱人的香,有行人带着朝气的匆忙,然而失去了父母的庇护,周遭的一切都黯然失色,我从意气风发的12岁少年退化成了惶恐不知所措的6岁小孩。如果我的同学知道过马路这么简单的事在我这成了难以翻越的大山,怕是要笑话我了吧。
那时的我也真傻得可以,最先想到的办法就是等,等到有那么一会儿,双向都没有车,我便飞奔过去。这么做有多危险就不说了,对学生而言最大的问题是浪费时间,毕竟要等多久不是自己能掌控的,这导致我花在路上的时间相当长,有几次还差点迟到。
再后来呢,我又耍起了小聪明,既然自己做不到,不如就跟着别人过马路吧。我会挑选看上去面善些的女性,默默跟在人家身边,她走我走,她停我停,这样一来效率就高了些,还安全很多。又过了几天呢,我发现这个方法也有弊端。行人过马路都是随机的,因此我常常措手不及,没跟上趟,又得等下一个合适的对象。说来说去,还是浪费了时间,过马路的时机不能掌握在自己手上,太不方便了。
一个小学毕业生不会过马路,这简直是我心中羞于言说的心魔,我不好意思讓身边的任何人知道,怕别人那份瞪大眼睛的诧异。
拖了一两个星期,我终于下定决心,要攻克这个难关。那天放学,我站在马路边,足足观察了行人们半个小时,这才找到规律。原来,过马路要观察车流来的方向,有时还要站在路中间等待,等反方向的车流过去,再穿过另一半马路。
找到这个规律后我胆怯地试了几次,居然挺顺利的。接下来我一次比一次放松,一天比一天熟练。1 个月后,夏令营集训结束,老师从集训的同学中选出5人去参加在北京举行的全国比赛,我不在其中。对于这个结果,妈妈颇有些遗憾,我却不是很在意。
当我跟妈妈说起这段学过马路的故事,妈妈轻描淡写地说:“这点小事还能难住你吗?”我在心里说:“是啊,这点小事真的难住了1个月前的我。”然而我通过观察和总结经验,又好像没有被难住,这也是一种学习吧。那个暑假,在数学奥林匹克竞赛中我尽力了,在我的成长中,我战胜了自己,这还有什么可遗憾的呢? (文/黄帝子)