又闻年关饼棒声

我的家乡宾阳县古辣镇蔡村，旧属广西永淳县，至今仍保留着旧永淳的年俗。过年家家户户做芝麻饼，便是典型的例子。这种饼，在洁白的饼皮上撒上黑黑的芝麻，包着红糖拌米粉的内馅，香甜酥脆，能吃出浓浓的年味来。近年，同属旧永淳的横县人，把这种土饼作了改良，压成了薄餅，更香脆可口，做成了大工厂制造的品牌。

腊月十五左右，我的家乡便响起了“扑扑扑”的打饼声。

这种饼是纯手工制作，需要多人合作。每到年关，村里的女人们便集中到族堂里忙开了。大家聚集在一起，分工合作，一边做饼，一边谈天说地，小孩们则在一边玩耍，不时地讨取一个香饼来吃。在“扑扑扑”的打饼声里，在家长里短的絮絮叨叨中，在小孩子的嘻嘻哈哈中，亲情随着饼香弥漫在整个村庄。

“扑扑扑”，村庄的打饼声一旦响起，便此起彼伏，从早上一直响到深夜。年，就这样越敲越近了。

手工制作芝麻饼工序相当复杂。首先是做饼馅。饼馅的原料是米粉加红糖。米是我们自家农田里出产的古辣香米，用粉碎机将香米打成粉末，在大锅里翻炒，将米粉炒熟炒香为止。然后将方砖状的红糖放进大锅头里熬煮，炼成糖油，再将炒香的米粉倒进糖油里搅拌，搅拌均匀后就可以放进一个大钵里备用。饼皮是用糯米做的，先将糯米粉碎，再将糯米粉倒进大铁锅里加水煮成糊状，煮熟后的糊糊宾阳话叫“涂”。煮好的“涂”还要倒进桶或盆里用木棍搅拌，要搅足够的时间，搅成十分黏稠的糊糊，然后掺进生米粉，用手工反复地揉，反复地搓，直至揉搓成黏度合适的米团。饼馅和饼皮原料制作完成后，就可以打饼了。打饼的时候，实行流水作业，搓饼馅的人撮取钵里的原料，搓成鸡蛋大小的丸子，所以村里人将搓饼馅戏称为“屙蛋”。包饼皮的人将屙出的“蛋”包进饼皮里，做成白皮的大“蛋蛋”。打饼的人手持打饼棒（形似擀面杖），将这个大蛋蛋边敲打边转动，打成一个圆形的饼胚之后，用饼棒擀平，在饼胚的上下两面撒上黑芝麻，再用饼棒将芝麻擀进饼皮里，将饼皮擀到最薄的程度，饼胚就算制作完成了。最后的工序是将饼胚放进一个大平底铁锅烘煎，煎到白里泛黄，芝麻饼就香甜酥脆了。

在20世纪六七十年代的困难时期，过年时节，有一个芝麻饼啃是一件相当惬意的事情。孩子多的家庭，做好的芝麻饼一般会分到个人，每人一百来个，自己保管自己的，想吃就吃自己的那一份。每家每户的芝麻饼往往能吃到正月底或二月初。

过年除了打饼，家家户户还做沙糕和米花糖。冬天天气寒冷，又是农闲时节，村民们往往早上起得迟，一般是用开水冲一碗米花糖，就着一个芝麻饼、一块沙糕，再加上一个红薯，便是一顿早餐了。冬天留久了的红薯糖分很高，煮熟后流出的糖油黏糊糊的。年关时节，芝麻饼伴着热乎乎的红薯吃，是一种美好的享受。

打了芝麻饼，晒了米花，做了沙糕，还要做一道必不可少的美食，那就是包年粽。在家乡，大家都喜欢包足够一家人吃的那种特大的粽子。一般是在大年初一那一天包。年前提前准备好糯米、绿豆，绿豆磨去皮壳，大年三十浸泡糯米和磨好的绿豆，腌好五花肉和猪脚。我们家喜欢用一条肥大的猪脚做馅，做那种特大的猪脚粽子。中午包好粽子，便放进大铁锅，架柴火慢慢地熬。猪脚粽很耐煮，要从中午熬到深夜。以前没有钟表计时，我母亲熬粽子的时候，就燃香计时，她知道需要烧完多少根香才能停火。那时候，大年初一的夜晚，我总喜欢陪着父母熬粽子，不为别的，就为等着尝粽。小个的“手粽”熬的时间较短，大概晚上七八点钟即可。这个时候，父亲就会说，拿一个来尝尝看熟了没有。其实，母亲用香火计时，到了时辰，便可确定粽子熟了。父亲说尝尝看，其实也是想尝尝鲜。而我早就等着父亲的这句话。新鲜的粽子，拿出锅就散发出浓浓的香味，剥开热腾腾的粽叶，粽香伴着热气扑面而来，我们大快朵颐。我尝完了鲜粽，便泡脚睡大觉去，而父亲还在继续熬那些猪脚粽……初二一大早，那些熬熟的粽子，因为灶里还有余热，还是热腾腾的。因此，整个村庄，初二的早餐铁定是吃粽子。吃粽子往往要炒一盘刨成丝状的粉利，一盘豌豆或酸菜，这样吃粽子不会腻。

改革开放后，村民们的生活像芝麻开花节节高，腰包也渐渐鼓了起来，各色糖果堆满了农家的茶几。人们觉得芝麻饼这种东西土得掉渣，做起来又麻烦，于是，芝麻饼渐渐被冷落，村庄里很少听到“扑扑扑”的饼棒声了。

这些年，人们又开始怀念起“土货”来了。乡村游成了时尚，乡村里养的土鸡、土鸭供不应求。我的村庄，不知是谁带的头，又有人开始做起了土芝麻饼。不承想让家乡的土味火了起来。现在，我的家乡成了“稻花香里”旅游景区，游客看到现做现卖的“土货”，自然都想尝尝鲜，村民们做的土芝麻饼供不应求。

年关将近，村庄里又响起了“扑扑扑”的饼棒声……

作者简介：蔡呈书，广西宾阳县人。广西作家协会会员，广西小小说学会理事，南宁市作家协会副主席，宾阳县作家协会主席。作品散见全国各地数十家刊物，获国家级和自治区级文学奖项多个。