有一种誓言，掷地有声

从军行（其四）

〔唐〕王昌龄

青海长云暗雪山，孤城遥望玉門关。

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

很多风景，适宜遥望，比如玉门关。

若你一心想去目睹它的实景，最好有充分的思想准备。岁月漫长，那些曾经美好的事物总是不可遏制地改变了原来的模样。

我从敦煌去玉门关的时候，是一个清晨，又逢天阴。一路上，隔着车窗都能听到外面的风声。游人很少，目之所及，皆是青灰色的沙砾和暗灰色的天空。所谓“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关”，便是那刻窗外的景象。

说是玉门关，现在能看到的，其实就是一座用黄土夯筑的小城堡，因其呈方形，俗称

“小方盘城”。经过两千多年的风雨剥蚀，残高不足10米。为了保护残存的遗迹，游客与城墙可能有接触的地方都用玻璃保护起来。但我的思绪却隔着透明的玻璃，飘向远方。

遥想汉武帝时，作为通往西域的两个重要关卡，也就是敦煌城外相隔百里的阳关和玉门关，那里每日驼铃悠悠，人喊马嘶，来往的商队、使者和行人络绎不绝。如今，繁华不在，阳关和玉门关却留在永恒的诗句里。

我喜欢玉门关，还因为玉门关和西域的玉石有关。商人们把西域的美玉从这里带入关内，所以玉门关也称玉关、玉塞。对于像我这样一个喜欢石头的人来说，多么希望能在玉门关旧址附近找到一两块心仪的美石啊！

虽然未能如愿，但我的耳畔却有金戈铁马之声。当诗中的情景真实地呈现到面前，我才真正体会到“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的豪迈之情。王昌龄出身贫寒，一生命运多舛，但他却用如此坚定的誓言，写出戍边将士的决心。

这让我想起虎门销烟的大英雄——林则徐，当他被投降派诬陷，遭到流放，和家人告别之时写下了著名诗句：“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”意思是：只要对国家有利，即使牺牲自己生命也心甘情愿，绝不会因为自己可能受到祸害而躲开。

把个人的委屈化作坚定不移的爱国力量，这就是我所理解的旷达。所谓“文以载道”，只有你的内心深藏着家国天下的博大情怀，你的文字才会有雷霆万钧的磅礴之势。

返程时坐在车上，我一路回望，内心浩荡无疆。

（郭学萍，江苏省特级教师、南京市鼓楼区第二实验小学副校长）