胡小炜
书法,无色与绘画的辉煌、无声与音乐的和谐,吸引着人们欣赏。一件优秀的书法作品,会让人百看不厌,给人以美的享受。有人曾经问书法和汉字的区别。我说了一个不那么严格的比喻,书法就像模特在T 台上穿的时装,而文字是人们生活中的衣裳,书法是具有审美价值的词。《现代汉语词典》将“书法”一词解释为书写文字的艺术,尤其是用毛笔书写汉字的艺术。书法是书写的规律。书法鉴赏并不神秘。如果你长期看古今大师的作品,自然会提高你的审美修养。即使是书法大师,也不是每一件作品、每一个字都是经典。这进一步说明书法的线条一笔完成,不能修改的难度。更难的是,它不像绘画,允许失败,可以采取补救措施,也可以修改。
书法虽然是点画、结式、构图的具体构成,但在欣赏艺术作品时,必须通过这些现象来欣赏其力、情、韵、风等意蕴美。书法艺术是抽象的,在欣赏的时候需要认真的思考与领会,看一件作品,在刚开始可能感觉平淡无奇,但仔细看却令人惊叹。书法欣赏因地制宜,因人而异。北方人注重整体美,南方人注重线条美。所谓“不同的人有不同的意见”,因为不同的年龄,文化层次,所受的教育,实践经验等都不相同,所以在面对同一件作品,也会产生不一样别的审美感受,但是即使如此,书法仍然有着一定的审美标准,那就是要“形神兼备”。所谓“形”,是指书法的躯体,“神”是书法的灵魂。形借神才有生命和活力,神靠形才能显露和飞动。从这里看出,“形”与“神”相互依存,不可分割。
欣赏书法与学习书法,恰恰相反,应该先从整体欣赏,再到局部,再深入。从远处看它的魅力,再近距离地看一些画。俗话说“人物不敢碰壁”。学了三年画,可以创作,但练了三年字却写不出一副对联。一件优秀的书法作品,首先应该能够感染整个观众。如果失去了整体美,局部的“美”也就失去了意义,这代表作品的失败。书法讲究的构图方法是通过字体的大小、长度、延伸和闭合、用笔的方法、墨水颜色的变化,形成一个统一的整体。”“空”与“实”“白”与“黑”相互依存,形成有趣的对比,给欣赏者留下了广阔的审美想象世界。成功的构图体现了虚实结合的美学原则,即有笔墨的地方重要,没有墨的地方也很重要;字里行间有墨,很有意思(如图1 所示)。
汉字是由点线组成的。点是线的集中;线是点的延伸。不同的点和线都能让人通过视觉上进行感受:水平线使人感到宽大而平静;垂直线使人感到挺直;曲线使人感到柔软流畅;斜线使人感到批判性和空间的变化。点画线条的美是用笔墨表现出来的。书法家运用压、绊、重、厚、强、弱、虚等技法,结合墨的丰富变化,如干、湿、厚、淡等,使点画线条充满力量和情感美。所谓“力透纸背”,只有功夫老成者,才能达到锥划沙、屋漏痕、印印泥、折钗骨的效果。怀素自叙帖及毛泽东的书法线条,就像钢丝一样具有韧性、弹性和张力。书法从古至今注重师生关系,非口头接手总是徘徊在门外,自学等于自杀,不是危言耸听。书法是一种“无声之声”,主要指书法的运用,它能像音乐一样唤起人们的节奏感。好的书法作品,无论篆、隶、楷书、线、草,其线条都是活生生的,“横无平,纵无直”,“曲折”的线条都有节奏感。线条要粗壮得体,太肥、太柔的话就不灵气,太细、太直而缺乏魅力。就像人体一样,曲线流畅,肥瘦、高矮协调,静谧中有动感之美。一些作家或“书法家”倾向于片面追求动态,线条显得圆滑而无力,或者追求原始的朴素而线条呆板。它们没有平静、庄重、活力和生动的效果。书法就像心电图上的曲线,反映了书法家的心声。但音乐是声音的节奏和旋律,而书法则是线条的节奏和旋律,如图2 所示。
点画线条之美不容忽视,但人们欣赏书法的习惯,不是孤立地看文字的虚线,而是根据作品的内容逐字逐句地看。书法作为一种线造型艺术,其艺术性不仅在于点画线条的美,更在于其结构造型。书法家笔下那些简单的点和线真是妙不可言。它们五彩缤纷,变化多端。它们蕴含着艺术造型的趣味和哲理,就像画家用三种原色画出一幅丰富多彩的图画,王羲之在《兰亭序》中写了最重要的二十个字。字虽简单,手势不同,但变化之美在于结构之美。
图1 不知
结构的造型要符合汉字的表现,如结、点线、意境等。它给人以美的享受,点线的震撼,意境的精神。为了使造型美观,体现个性,书法家采取平、细、长、斜的形式;或将重心下移、左右移动;或将左右结构变为上下结构;或有意增加笔画,如郑板桥。特别是普通读者误认为草书很随意,甚至有人说“草书可以分为三部分”。其实,草书是一种非常严谨的文体。稍微多多少少,或者交叉位置的改变,就变成了另一个字符或者不是一个字符。有些汉字会有几种草书方法。草书是一种象征性的书法,几千年来在实践和书法创作中一直作为一种符号被接受。这就要求书法家要有严谨的态度。
经典书法作品不仅具有鲜明的个性,而且具有时代特征。王羲之、苏东坡书法浩瀚;颜真卿、傅山书法气势恢宏;张旭、怀素书法豪迈;康有为崇尚碑刻,书法有金石光环;弘毅大师与世无争,与世隔绝,他的书法自然流露出不朽的精神。用“视觉冲击”来“创造”墨迹而没有任何技巧是很奇怪的。不临帖,凭自己画写,无内在的高古气质,显得平庸俗气。毫无功底,旁门左道“创造”具有“视觉冲击力”的墨痕就是怪气。王羲之之所以称为书圣,他的书法,一千七百多年经久不衰,专家认为好,文盲也会点赞,雅俗共赏才是王道!
无论是时间艺术还是空间艺术,它的最高境界是自然,书法也不例外。就像真正的美女是不施脂粉素面朝天一样。最后强调一点,书法只是提升个人修养的载体,最后,体现的不是字,而是人格与学养。
图2 三载
书法是一种能够表现出书写者情感,审美和精神的一种造型艺术,因为欣赏者所接受的文化教育以及对书法的熟悉程度,对于书法的欣赏有着不同的见地,所以感受也不一样。不管是从章法的整体美,点画的线条美,结构的造型美,还是全幅的风格美,欣赏书法,书法都具有一种美。学习书法平时要多加练习,善于思考,一定会有所收获。