人向北走，风往南吹（外一篇）

◆范庆奇

关于三爷爷的记忆总会在他死后的几年里闪现在我的脑海中，就像是一道短暂的闪电，一瞬而逝，却记忆深刻。

三爷爷喜欢站在皂角树下，一只手拿着长烟袋，一只手指着前面空空的打谷场。他总是要说点什么的，李家的媳妇儿做事爱计较，张家的儿子手脚不干净，实在没有说的，他就骂人，没来由的骂人，想骂就骂。

别人是不知道他为何骂人的，只有我知道他是孤独到没有一个人可以陪他说话，甚至没有一个人可以骂他一句。

他的骂声飘荡在村庄的空气中，随着烧火做饭的炊烟升到天上去，继而消逝。大家对这个村里最年长的人很尊敬，谁家煮肉都会给他端过去一碗，谁家买了水果也会给他送过去几个，没有人会对他的骂声提出意见。

而我们这些小孩子就不一样了，对长辈缺乏一种天生的敬仰，好像只对自己的爸妈还有那么一点畏惧。每次三爷爷一开骂，我们几个小鬼头就站在他后面咯咯咯地笑不停。

村里流传着一句话：“太阳落了山，回家的人就像大山的影子。”

小时候常常听老人们说，那时不懂，上大学以为懂了，其实还是不懂。有些东西不是读多少书，写多少字就能明了的，非得要时间来磨砺。就像生死离别。

有一家人去了新疆打工，回来说新疆好苦钱，村里的年轻人就一批一批往新疆走。那时我对新疆能挣到钱持有怀疑态度，毕竟人家都是去江浙一带的发达地区，进厂子一个月拿五六千。新疆能做什么呢，我还真不知道。

临离开家去兰州的前两天，爷爷提议在家里做顿饭请村里的长辈们来吃，我知道，三爷爷肯定会来，肯定会坐上席。不出所料，他摇晃着干瘦的身子来了，还是穿着那件深蓝色的中山装。走近一点，就能清楚地看见上面的油渍，领口袖口发黑，我真担心会有一滴油在我走向他的时候被脚步声震落。

我连忙出门迎接三爷爷，他对我笑了笑，这是他第一次对我笑。人总是会对第一次记得格外清楚，第一次一个人睡觉，第一次离开家，第一次恋爱……接下来的第二次第三次就如同羽毛漂浮于水面，进不去内心深处。

吃饭的时候三爷爷显得比平时慢很多，一碗饭就是吃不完，别人都走了，他还在吃。我收拾碗筷的时候，他叫住了我，说，孙子，我给你点生活费。我很惊讶，没想到三爷爷会给我钱，他可是村里有名的铁公鸡啊！

三爷爷手里捏着很旧的五百块钱，手背的血管把皮肤顶得突兀，肉皮上都爬满了老年斑。我鼻子酸酸的，他也很穷呐！

村子很闭塞，从乡上到县上要坐三个小时的班车，而且只通一条路。也许有些人不信，会说，现在还有这样的地方吗？

有的。我小的时候村里要是谁进了一次城，回来必定有一大帮人围着问东问西，大家太想知道外面是什么样子了。三爷爷的儿子就是我们村唯一一个定居在城里的人，他当初可自豪了，胸脯扬得比戴红冠的大公鸡还挺拔。但是他后来不知怎地就不高兴了，反而还很生气，也是从那以后他就开始没来由地骂人。

我收拾好碗筷，从板壁上取下擦手的毛巾，快速地擦了一把，又准确地将毛巾甩到板壁上。大步跨出门搀扶着三爷爷回家，我的手碰到他的手的时候，我下意识地回缩了一下。太冰，如同冬天屋檐下悬挂的冰钩。后来读了中医药大学才知道，原来老年人的阳气正慢慢走向衰竭，不能鼓动周身的血液，故手脚冰凉。

三爷爷比我矮一头，我小心翼翼地在他左边扶着他，生怕摔跤。快到三爷爷家的时候，他指着村子的入口，说，走吧，从这里走出去，只有外面的时间才会变色。

我不懂他说的是什么意思，只是觉得很有道理。回到家，我忙着填报志愿，忙着提档案，忙着借助学贷款，忙着忘记那些艰辛的夜晚……三爷爷也就渐渐从我的视野里淡出了。

2016年8月23号，阴，多云。

我在家和爷爷争论要不要让人送我去学校，我坚决不要，爷爷更加坚决地说，不行，一定要你大爹送你去。我拧不过他，更不想在离家前一晚与他争吵。多少年来都是这样，爷爷说什么，我做什么，他把我养大不容易。

我嘴上说不想要人送，其实心里想的是爷爷送我。爷爷把我抚养成人，就连我读的高中都没有去看过一眼。18岁，我读大学了，我想他看看我大学校园的样子。可是他腰不好，坐不了38个小时的火车，买硬卧，他又舍不得花钱。这件事成了我读大学的一大缺憾。

23号晚，我点着手电去了三爷爷家。天很黑，电筒微弱的光只能照亮眼前的路，我以极慢的速度走路。正因为慢，我能听见耳朵边传来的呼呼的风声，像是山中女子吟唱山歌，又像是被大山锁住的流水声。

“三爷爷，睡了吗？”

“谁啊？这么晚了。”

“我，小奇啊！”

“我孙子啊，来了。”

进屋后，三爷爷坐在沙发上，我坐在木凳子上，两个人一时间不知道以什么话题开口。三爷爷，小叔什么时候回来？这句话一出口，我就后悔了，村里人都知道他最不喜欢别人在他面前提他儿子。

认球不得人家什么时候回来，他是死是活跟我也没球得关系。我连忙宽慰他别生气，嘴里说着小叔也有难言之隐之类的话。

有个屁的难言之隐，就是嫌农村穷，跑到城里头当上门女婿了。

三爷爷，小叔对你还是很孝顺的，还下来接过你几次嘛。

接个逑，那是人家的房子，我住不惯，我也没得脸住到人家去。先人的脸面都丢尽了。

他越说越激动，我想不到他对这件事会这么生气。不过话说回来，农村人讲究的就是传宗接代。当了上门女婿，日后生个孩子都得跟别人姓，换谁都很难接受，更何况是一个七十多岁的农村老头。

聊天就是这样，话是越说越多，说到最后，三爷爷说，孙子，你给是也以为我疯掉了？

我说，不是，咋个可能。

我没有疯，你小叔走了，家里就我一个人。没有人说话，我就骂人，就想着前面就有一个人站着和我说话。骂着骂着我也就不寂寞了，骂着骂着时间就会过得快一点。

三爷爷说完，我怅然许久。这就是为什么人老了，反而话多了，常常一个人自言自语的原因吧！

看了看墙上的挂钟，我起身说，三爷爷，我走了，放假回来又来看你。他把我送到门口，摆了摆手说，山里的一年四季都是黑白色的，你应该去看看会变色的时间。我很佩服三爷爷，他是我爷爷辈里唯一读过高中的人。

2016年8月24号，晴，微风。

阴了一个星期的天终于放晴了，我也该走了。

2017年1月7号，阴，大雪。

我放寒假，迫不及待地赶火车回家。

2017年1月10号，阴，小雨。

我回到了阔别半年的村子，可是三爷爷在我开学的第二个月就去世了，爷爷怕影响我学习就没有告诉我。我心里说不出的难受，原来人难过到极致真的哭不出来。

当天傍晚，我拿了一沓纸钱，几炷香，去了家族的坟地。跪在地上，我把头深深地压低，贴近土壤，试图通过这种方式探听三爷爷骂人的声音。我知道是徒劳，可我还是做了。一个人在坟地坐了很久，想起和他说的话，那些话又在耳边响了起来，三爷爷就在我面前站着。

四年过去了，现在我读大四。随着一次次去医院见习，我明白，时间真的会褪色。

看过的一本书上说：“失去的东西，其实未曾真正属于你，不必惋惜，更不必追讨。”

有时候我们会说，趁年轻多玩玩，老了就没得玩了。但事实真的如此吗？你见过濒死的人吗？他的眼睛睁得很大，想把即将离开的世界装进自己暗淡的瞳孔里。他得了肺癌，查出来就已经晚期，三个月后在病痛中死去。我和我的老师从接收他，到送走他，见证了一个鲜活生命的消逝。我的老师说：“看到了吧，医生往往是最无能的人。”是啊，我也发现了自己的无能，对很多事都束手无策。

在很多个辗转难眠的深夜，我会想起村里流传的老话：“太阳落了山，回家的人就像大山的影子。”

三爷爷的时间变成了金色，我的时间还是青色，但也会逐渐变为黄色，最后变得和三爷爷一样枯槁憔悴，直至消耗殆尽。

黑土洼记事

九月，对于我上学的兰州来说，已经渐渐变凉，街道旁的花草失去了艳丽的色彩，正等待一场寒霜的凌迟。早课放学后我沿着瑞尔摩尔往上那条路一直走，在雁滩那边有个公园，这是我作为外乡人刚来兰州读书不久所了解到的附近不错的好去处。

此前我只来过雁滩公园一次，那时还不熟悉公交车的列次，反复倒腾了大半天才到。对于西北来说，最缺的就是水，而雁滩公园一进入大门首先进入视线的就是一汪水，虽然有些小，却也还精致，湖中有许多睡莲，有些花已经谢了，有些花正怒放着。俯身就会有几只大白鹅游过来，在这繁闹的城市里，鹅已经不怕人了。它们以为我会给它们饼干，可我出来除了自己，空无一物。

公园里的柳树落光了叶子，年纪大的人穿上了厚衣服，看到和我爷爷奶奶年纪相仿的人，我会不禁想到我的家乡。它在一座广阔的山系上，教科书称它为乌蒙山。在乌蒙山里一个有着两千三百米海拔的小村子，仍然还有数不清的野花在田野上无拘无束的开放，它们忘记了已经立秋。

那个时候家乡的玉米正是收获的时候，我的爷爷奶奶一定在地里掰玉米，甚至我都能想象出他们此时的模样。爷爷会说，这个很大。奶奶会答，是呢，今年的苞谷还可以。这样的想象在我离开家北上求学以来，时常浮现在我的脑海中，那些走过的路，那些熟悉的人，那些干过活的地方，一次又一次地冲击我的记忆，然后我又在深夜躺在床上的时候回想。

我是2016年考上的大学，那一年我刚好十八岁，如果用成年人来标榜，我已经成年了。说来对高考成绩不抱希望的我，得知成绩的时候还在田里拔草，是班上的好朋友给我打了一个电话，他说，可以查成绩了，你查了吗？

我能准确地分辨，当时我的心跳一下子就增快了，我颤抖着说，没有查，我还在田里。朋友一听就说我帮你查，把你的准考证号给我，我当时没有多想，赶快把信息告诉他，因为我也怕考得不好，接受不了打击。三分钟不到，朋友就给我打电话，他说考得很不错，超一本线好些分。

我当时竟然怀疑自己的耳朵，反复向他确定没有骗我，还逼着他截屏给我看，确定是一本线以上，我大声对着爷爷奶奶喊，我考上一本了。他们同时抬起头看着我，手里刚刚拔起的杂草还在滴水，他们显然也不相信，不过几秒钟后他们笑了，我也跟着笑了。

我自己赶忙用手机查了一下成绩，对照每一科考了多少分，记下自己是全省第八千零几名后，我把这个消息告诉了爷爷奶奶。

我们拔水草的前面是我们乡最大的一条河，平时水流声很大，而那时候的我竟然高兴得把那么大的声音都忽略了。好像头顶火热的太阳并不那么讨人厌，而是像我的心一样，热烈而激动。

得知成绩之后，我便无心继续拔草，爷爷奶奶也说回家吧，明天再来。回家的路上，爷爷说，我以为怕是考不上，没想到还是一个一本。我自己也以为可能就是一个二本，没想到最后是一本。自从中考失利后，我高中无论成绩好坏都只给家里人和村子里的人说，我成绩很差，我们班有几个人我就考第几名。导致家里和村子里的人都以为我是一个差等生，在他们眼里，我是不可能考上大学的，考大专都得运气好，不然根本上不了。

我考上一本的事一下子在村里沸腾起来，当时我们村有五个人高考，就我一个人考上了一本，三个人考了大专，一个人考了二本。好多人跑到家里来祝贺，他们都说想不到我才是最会读书的那个。我对来的亲友皆是笑脸相迎，可等人走后我大学如何读的难题就来了，不给人多一点高兴的时间。

人走后，爷爷说，你考上大学我高兴，也不高兴。高兴是我们家有一个大学生了，难过是没得钱读书。这个大学怕是难读哟。

我低头听着，他说的这些我心里明白，无非就是一个字，钱。

我家是那种老房子，以前爷爷他们去山上砍树来建的瓦房，屋子采光不好，那一刻我感觉眼前没有一点光亮，我的大学也是。

在长久的沉默后，我说，等我填完志愿，我去昆明打工挣钱。爷爷奶奶对这件事没有多说话，他们默认了。

我知道有个亲戚在昆明干工地，听说他前不久都还回来招人，以我目前的情况去找他，他应该会留下我的。这也是我此时能想到挣学费最好的办法了。

我很小的时候就知道以后一切都得靠自己，奶奶说，你要争气，别人不用挣也有爹妈给盖房子。你没有，你爹你妈没在了。

是的，我爹我妈去世了，就连他们长什么样，我都不知道，连照片也没有见过。去世，孤儿，教养……这些词汇伴随着我长大，时至今日仍然无法忘记。

那个表舅在昆明的工地上包小工程干，村里人说他混得很好，在城里已经买了房子。借着这一层亲戚关系，我厚着脸皮去吧。

没过几天，我填完志愿就进了昆明。那种感觉还真有点陈焕生进城的意思，有着一丝丝的新奇感，又有点害怕。第一次坐火车，我遇见了一个高中学校的同学，他是上昆明找他爹妈，我与他结伴而行，刚好能解决不会坐火车的尴尬。

昆明火车站的拥挤是我所未见过的，比赶街子的人还多，一波走了又来一波，总有走不干净的人填充空白的路面。

不愧是春城，虽然是七月份，但空气中没有热气腾腾的感觉，比宣威还要凉爽一些。一排排挺拔的行道树立在两边，守候着这座繁荣拥挤的城市，也落寞了多少背井离乡的打工者。

在宣威火车站等火车的时候，候车室里坐满了人，他们拎着大包小包的东西，没有座位就直接坐在地上，从他们眼中我很难看见光亮。那时候我知道等待是多么让人煎熬，等字是多么的不值得同情，好像一些弱势的人天生就得等着。

火车一到站，一车厢的人蜂拥而出，他们都有自己的目的地。我彻头彻尾的变成了一个打工者，不再是像高中那样偶尔去村里帮忙砌砖提砂浆，一天赚个四十块五十块了。在自己村里，干得动就干，干不动就歇一下，主人家不会给你白眼。

当然，从小的经历就让我深知，这个社会努力才有饭吃，懒惰只能饿肚子。所以打定主意要去工地干活的时候，我就做好了吃苦流汗，甚至流血的准备。

我不会坐地铁，只能找公交车，一路上边走边看提示牌，看不懂就请教旁边的人。在花了不小的时间找到公交车后，我把三块钱投进去，坐上车去往一个叫黑土洼的地方。

在宣威坐公交车就一块钱，昆明要三块钱，我以为这可能是大城市价格高，等坐完公交车我才明白是路程太远。整趟车坐下来花了快两个小时，到预先说好的地方下车后，我就给表舅打电话，他说让我在那等着，不要瞎跑，昆明城市大，很容易就走丢了。我本来就比较胆小，他这一说，我更加不敢乱走了，待在那一动不动，比小区门口的门卫还尽职尽责。

看着我面前来来往往的人流车流，我感叹大城市的繁华，也心生胆怯，怕自己在这样的地方待不下去。大约等了半个多小时，表舅从一条很旧的铁轨上走路过来，他一眼就认出了我，我连忙跟他打招呼，说着以后要麻烦他了之类的话。

他问我是去住的地方，还是跟他去工地上，我一口就答“去工地”我知道这就是我表现的时候了，来的时候奶奶也交代了，让我眼疾手快多干活。

我们顺着铁轨往下走，边走表舅边跟我说他们干的是什么，每天几点上下班，可他没有说吃住和我的工钱，我也没有问，感觉也没有问的必要，他应该不会亏待自己人的。

我们穿过铁轨，上了一条公路，又上了一条新修的铁路，最后在一个已经初具雏形的工地上停了下来。表舅说，这就是我们近期干活的地方，负责给工地安装消防管道。大部分已经安装完毕了，剩下的就是灌水检查。

这时从下水道里探出两个脑袋，他们头发被汗水浸湿了，看上去黏糊糊的。其中一个我认识，他一见我就叫，哥，你来了。这是表舅的儿子，比我小三岁的表弟，另一个我不认识，他抽出一支烟给我，我连忙摆手说，还是学生，不抽烟。

我正要脱衣服跟他们一起干，表舅说不用了，今天提前下班，明天再来。表舅让他们上来回家，我以为还有人，等了一会儿也不见人，就问其他人呢？不认识的小伙子说，就我们三个人，加上你现在总共四个人。

这与我想的差太多了，我以为起码最少也得有十几人，多了可能是几十人，怎料就三四个，表弟和那个小伙还都是未成年人。后来知道小伙叫尹正波，我们都叫他小尹。许是年纪相仿，才见面第一天我们就熟络起来。

我们住的地方在一个村子里，是一户民居，我见过房东两次，两次都是催交房租。从一个坑坑洼洼的小巷子走进去，有一栋老式的平房，我们就住在一楼。房间的采光很差，白天都要开灯，一进门表弟就把所有的灯摁亮了，他说，昏昏沉沉的，像是要死一样。

房子有里外两间，里间放着两个高低床，我和表弟，还有小尹住。外间的一个角落作为厨房，一个角落摆着表舅的简易床铺，在里外间中间是卫生间，可以洗澡。

这个狭小的空间我将要待两个月，如果用一天算，有六十一天。表舅没有跟我说一天多少工钱，我也不好意思问，就这样糊里糊涂的跟着他们干。到第二天我就跟着去工地上了，我干的活和他们一样，都是在下水道里安装消防管道。一开始我很不情愿，不想下水，不多久我也被迫下水了，表舅说一定要穿着鞋子，不然会被碎玻璃划到脚。我穿着鞋子在污水里穿行，不时踩到咔嚓咔嚓响的玻璃碴子，心想还好没有脱鞋子。一些漂浮在水上的垃圾漂到身边，塑料袋直接贴在身上，那种感觉就像是有无数只蚂蚁在身上爬来爬去，难受至极。

晚上回去做饭的时候，表舅让我先把买菜的钱垫上，等工钱结了一并给我。每天就这样上工，下工，买菜做饭，循环往复的日子我们持续了半个月，终于把这一块工地的活干完了。那天晚上，表舅带我们三个去村子里的一家烧烤摊吃了一顿烧烤，他说，你们使劲干，钱少不了你们的。我们下一个工地已经找好了，在棕树营那边的一个小区里面。

吃完烧烤，表舅喝得烂醉，我们搀扶着他，缓慢走进巷子里，回住的地方已经深夜十一点多了。那段时间，我们每天晚上吃完饭都会去水果市场买人家挑剩下的水果，一堆五块，四块，三块，反正几块钱就是一大堆，只是看上去不新鲜。买回去洗一洗，拿上几个就去村里最热闹的广场上看人家聊天，或者是找一家有无线网的商店，用万能钥匙连接无线网，挤在一起看视频。

有几天店铺老板看我们的样子就像看见仇人一样，我们深知不能再连了，就去更远的铁轨上寻找无线网络，当然我们都能找到，只是傍晚铁轨上的蚊子太多，每次去回来都是全身的包。不过我们还是会去，上网的诱惑力已经压制了蚊子的叮咬。

这样的日子充斥着每一个炎热的夏季夜晚，有一天，去上工的公交车上，我无意间听见几个衣着干净的年轻人在谈论路遥的《平凡的世界》。这本书我也看过，应该是我高二的时候，那会的我成绩很一般，对上学充满了厌恶感。一个周末，偶然的机会我去城里，看见一个旧书摊，便走过去翻看看有没有自己想看的书。

我身上没有多少钱，更何况还有一部分是回家的班车票钱，买新书根本不够。我翻到了一本很厚的书，书页已经泛黄，是陕西人民出版社出版的《路遥文集合卷本》。我翻了几页就喜欢上那本书了，说不上是什么原因。高中学校不让看课外书，我下课就躲着看，周天下午休息的时候就偷偷带回宿舍看，那时候我沉浸在路遥的小说世界里，当然里面那种拼搏的精神鼓舞了我，此后我学习更努力了。

他们的谈论涉及了大学和前途命运，我的心一紧，一下子觉得不应该继续这样。我已经是考上大学的人了，不能和表弟小尹他们一样在无所谓的堕落中消沉，我必须要重新找回生活的方向。

在此后的日子里，我坐公交车不再一上去就占座，而是会把座位留给需要的人。也不再穿着脏兮兮的衣服去上班，而是会定时清洗，哪怕衣服破了也要让自己穿得干净一点。这是体面和尊严，无关其他。

我在工地上还扛过钢管，刷过油漆，一开始我对安全没有概念，后来每一次高空刷油漆我都会事先检查几遍安全带。我也督促表弟他们检查，因为这是人命关天的事，马虎不得。表弟有一天晚上说，哥，你咋了，怎么和以前不一样了？

我笑了笑，没有回答他。我把和他们一起去铁轨上连网络的黄昏用来看书，也会在笔记本上写下一些稚嫩的文字。那间狭小阴暗的房子里，一到晚上常常就我一个人，看书累了就点开一首歌，跟着轻声唱，什么时候睡着了都不知道。

这两个月里我竭尽全力去干活，把自己应该干的干了，记得有一次表舅去打麻将了。工地上就我和表弟他们，我们约着偷偷跑去看看滇池，就连坐车的路线都规划好了。可是刚要走，表舅就打电话过来，说他晚一点回来看我们干活的进度，去看滇池的计划落空了，我心里有些失落，直至今日我都没有去看过滇池。

两个月的相处我和小尹他们熟络了，他们身上都没有钱，工资也没有发，我身上呢还有一些是从家里带去的。炎热的下午我们干活累了我会给他们一个人买瓶水或是一根冰棍，饿了就一个人一个面包就着一包辣条大口吃着。那样的日子虽然苦一些，却是真真实实的生活。

在表舅的工地我干了两个月，要走那天晚上我特地花钱去菜市场买了一只烤鸭，几盘凉菜回来给他们吃，还给表舅买了一瓶酒。饭间表舅说以后读书经济上遇到困难一定要找他，不能客气。

我没有把这句话当真，这几天的相处让我知道他过得并不好，个人习惯也差，喜欢打麻将，拿到工程款就去打麻将，常常输得饭钱都没有。工人工资拖欠得也多，有的半年，有的几年，要债的人一来他就跑了躲着。

吃完饭照例是我洗碗，我把碗洗干净放在盆里，看了一眼这个我生活了两个月的地方，一丝不舍还是涌上了心头。和他们谈话的时候我就能感受到，他们没有把我当作一类人，我也没有把自己和他们归为一类。我们毕竟只是短暂的工友，以后的路只会越走越远。

早上六点多的昆明天已经大亮，外面的路上已经挤满了人，表弟和小尹把我送到公交站就去工地了。看着他们和我差不多高的背影，心里有说不出的话，是对他们前途的担忧，也是对自己坚持读大学的庆幸。

公交站在天桥旁边，天桥下面种满了各种绿植，一些是开花的，一些只有绿色的枝叶，其中有一种花是老家最常见的，叫杜鹃花。这种花的花期只有一个月，但在短短的一个月里，漫山遍野都是红色的花海。

回去坐火车我已经没有那种忐忑的感觉了，驾轻就熟的买票上车，竟然经过了我干过活的一个工地。我一直注视着工地，直到消失在身后，消失在我短暂的记忆里。回到家，奶奶问我工地上累不累，我只说还行，承受得了。

本以为得四处借钱交学费，没想到高中班主任给我打了一个电话，说可以借助学贷款，最高可以贷八千。这于我无疑是天大的好消息，八千交完学费还能剩一些做生活费，解了我上学的很大顾虑。

因为爷爷奶奶年纪大了，不能作为共同借款人，我只能找村里的一个亲戚作为我的共同借款人，在那一栏填的是近亲属。我对表舅给我的工钱没有抱太大的希望，没想到他在开学前三天还给我送来了，两个月给了我四千五，平均一天七十。这比我想的工价低很多，不过想想以后也没有机会再去他那里干，也就释然了。

离开家那天，下起了小雨，天阴沉沉的，但我心里很开心。爷爷奶奶站在一棵树下给我挥手，我回过头对他们笑笑，这样的场景持续了三年，现在我读大四也还是这样。

坐在大巴上，我很感慨，如果没有国家的贷款政策，我可能真的读不了大学。奶奶说我是踩着国家好政策长大的，对于这一点我从来不否认，读书的时候刚好免学费，读高中的时候刚好有助学金，我感谢我生活的这个国家。

车窗外的山里开满了数不清的花儿，其中就有杜鹃花，红红的花瓣照亮了乌蒙山的深处。