河之南 湖之南（组诗）

◆刘向东

河之南

大河

晨雾消散了

大河在我身边停住

黄土，一疙瘩，一疙瘩

堆积黄土

当摆渡的大船摆过来

才知道大河依旧是大河

河山依旧

落日沉沙

大河在我脚下停住

斗水七升泥沙

黄土推动黄土

我担心大河不再流动

不再追问谁主沉浮

多少回想打马重走泥丸

打探大河的源头

汉霸二王城

半城东流

大河在你热血中停住

你在铁窗前听风听雨

披一身飘飘白发

自己枕着自己的头颅

死不瞑目

听鱼龙倾诉

先人临水结庐

大河在历史深处停住

为什么大禹俯身水浒

三年不腐

男女老少崇拜龙

任其经风经雨

盘绕于江山一柱

是黄河清了出圣人

还是圣人出了黄河清

大河因沉重而失去速度

最终在奔腾的回声中停住？

上溯五千年

拖泥带水的心愿

是怎样的心愿

老河口锅碗瓢盆倒扣着

为种子拢住大地之气

而血汗推动一天灯火

半是抵达

半是幻影

中国象棋

如果棋子并不知道

其实是棋手主宰它们

那么棋手

是否知道自己身处汉霸

二王城外

楚河汉界出自人心

何止八百米宽

两百米深

如果棋子已经知道规则

命运将随手否定其意志

那么棋手

当有双瞳

在天大地大的棋盘上

或进，或退

看百年之内

七尺高的人生被谁操纵

一盘棋

一盘永远也下不完的棋

并非虚构

本是古老历史的布局

从河北到河南

我是过河的卒子

不管胜负

不问输赢

赢的输了

输的赢了

大风起兮胜者为王

力拔山兮败也盖世

白马寺

白马驮经到洛阳

晨钟暮鼓生死高僧来去隋唐

时断时续一柱香

愚公移山——题王屋山愚公雕像

头一个醒来的老汉

首先学会了沉思的老汉

竟然是愚公

他站在王屋山下

高出大山一头

当他路过希望小学

念书的娃娃正齐声朗读：

中国古代有个寓言

叫做愚公移山

说的是古代有一位老汉

每天挖山不止……

坚忍而又大胆的老汉

把热血注入石头的老汉

放眼望去

子子孙孙忙于耕读

神仙皇帝已逝去多年

一个普普通通的老汉

一个地道的中国老汉

每天挖山不止

残损的手掌

只听从内心的使唤

让命运，随它的便

小浪底的浪

黄河出山寻找大海

在小浪底提前找到了安宁

小浪底的浪

不因细小而细小

最小的水珠儿

也是匀称的乳房

小浪底的浪

让我看见天上的星星

让一百零一个仙女浣纱

让石头用腮呼吸

让红鲤鱼将明月戴在头顶

小浪底的浪

带我深入早年的诗意

水净天秋

一派鱼龙

从那消逝的岁月里

传来清亮的回声

黄河石

趁着大河拐大弯儿

石头负图上岸

但见小佛爷双手合十

月牙儿怀抱一轮红日

多少纹路一笔一划

多少团圆月落日出

一笔一划瞬间变成汉字

可以横排，可以竖排

有繁体，也有简体

而怀抱红日的月牙儿

是老天爷最新最美的构图

下孤灯的村民

把石头一块一块搬进家门

孤灯下寻找史记和铭文

等待石破天惊的收入

太阳石

黄河故道里的太阳石

这曾经的太阳

不是太阳的太阳

一腔热血沸腾的渴望

枯竭了，凝固了，苍白了

摔在乱石滚滚的河滩上

起初是谁感受过你的温暖

而今我把你搂在怀里

你炸开吧

让我知道你的热

你的从里到外的光芒

太阳

出门见日

新太阳不认识老太阳

在更早更远的上地

跟天接壤的地方

我相信有过十个红太阳

后羿射中射不中

结局不过瞬间

那燃烧最猛烈的一个

最先死去

宁愿成为石头

也不变成灰

而铺天盖地之雪

最先融化于太阳石上

随手拾得万年缘

随手拾得万年缘

这奇石比古老更老一些

和旭日一起睁着眼睛

石头在动

它的心脏是时间做的

它的心肠

坚硬又柔软

石头在动

灵在其内

不老的意念比它坚忍的一生

更加结实

石头在动

退藏于密

接近无法言说的言说

倾向沉默

慰魂节

时候到了

十字路口撒上香米焚化纸钱

是时候了

把路边的红烛一一点燃

照亮眼睛

让首级回到脑袋

照亮道路

让扛着大腿的游魂回到家园

金戈铁马归于宁静

过往的行人驻足

让路给故人

唉，如果他们还在

都已经百岁

上辈子

这辈子

下辈子

烛光里一闪一闪

那个谁

你命里缺少这些蜡烛

深远的风中孤灯一盏

王屋山上的鹰

不见你高飞背夕阳

留下天空的空

以闪电的姿势你冲下来啊

哪怕你以我为猎物

哪怕你一把把我揪住

一把把我揪起来抛在半空

哪怕是你

拖着与狼共舞撕裂的翅膀

哪怕是你

带着镣铐的骨架暗自哀泣

在你飞剩下的沉默里

还有什么可以飞来

或许是你飞得太高了

留下空间的空

在我沉重的意识里

总有翅膀的暗示

双臂呼扇成幻像

像画着十字，又像驱赶

神农坛

神农抟土为坛

不同于田纳西山顶的那只

也不能替代神农山的山峰

神农用剩余的泥巴

随手捏了一个小小的火罐

在我疼痛的背上拔出朝阳

又见云台

当年偶尔上云台

乐山乐水

看满山吃饱了阳光的柿子

腆着圆红的肚皮儿

蜂儿把涩酿成蜜

少女把咬变成吻

小马因孤独走得太远

踏月归来

说是再走五里

就到了老天爷宽大的草堂

并且有可能遭遇爱情

而今又见云台

看山不是山了

写在红石峡沉积岩上的水字

领来了舞蹈的桃花水母

天瀑峰的瀑布飞流直下

何止三千尺

原来李白是诗仙不是神仙

想象力偶尔不如风景

哀济水

古之济水

全长一千八百里

横穿黄河而独清

一条出名的大河啊

与长江、黄河、淮河齐名的大河

出入史书的大河

流入大海的大河

发源于王屋山上

它忽然从大地上消失了

而今古渎成溪

匍匐在山脚下

因为没有昆仑之源

只因为没有昆仑之源

没有别的原因

伏牛山所见

太阳升起来

溪流从太阳里带来一片红叶

遇到石头打一个旋儿

径自去了

汉水之阳芦花诗

待到花开已白头

也不错

挤在一起不分彼此没大没小

顺着风

齐刷刷和我一起白头

透明阳光里

一根白发一行诗

顺着风

自在之身轻似梦

现在一下子就过去了

顺着风

现在一下子就过去了

忽然又转身折回来

将白发纷纷吹起来

顺着风

太行养猴者说

成群的猴子围绕着她

让她辨认几乎相同的面孔

她说他们真的不一样

好比人

就说那猴王吧

按时换届，四年一次

入冬前新老交替

雄猴儿打得昏天黑地

从地上打到树上

从树上打到天上

胜者为王，从此将尾巴高高翘起

有实力的老猴王可以连任

而眼前的这个刚刚上位

当上猴王有什么好处？

有！有！

可以把尾巴翘起来啊

调兵遣将

有好吃的率先享用

一旦有风险

掩护大伙撤退

自己殿后防卫

果然见一猴儿翘着尾巴

但并不太高

那是王吗？不是，不是

是个“二把手”

年龄不大，尚未婚配，少年得志

虽然不是王

尾巴也不耷拉

这不，正在吃香蕉的猴王斜着看

无可奈何

在太康忽然想起

这是在太康，在别处

我没有见过这么多棉花

我忽然想起我的兄弟

白庆国的一首写棉花的诗

他说，棉花开了

像去年一样白

如果母亲还在

她就会把棉花纺成线

然后织成布做成袜子

母亲说，脚不冷了

身子就不冷

当他把手指伸进棉花里

像母亲的胸怀一样温暖

他突然哭了

后来，他把脸贴在棉花上

才止住眼泪

我也试着把脸贴在棉花上

可我没能止住泪水

商丘

以命为丘，君临八方

千里沃野中

你是涌起的最为突出的部分

讲述天下

让山河与大地之子

匍匐于四周

春，秋，王，霸

围绕你排列

商丘不大，大地太大

造成的视觉反差却也并不太大

这是一个象征，或隐喻

不同于中原别的事物

悼念诗人苏金伞

到了商丘才知道到了你老家

起初你躺在老家的怀里

脸上盖着作为家产的草帽儿

自己用肚子暖自己的腿

小桃树枝条上的嫩芽

在你的梦里依次睁眼

白天的星星在草帽上产卵了

老鸹也孵出了春天

诗意的事物围绕你

水萝卜开了花油菜跟着开

山坡上的麦流一级一级

泻下来

尽管我手上只有茸毛

轻轻抹过去和你一样

也是玄鸟滑过的感觉

而今你依然躺在老家的怀里

回想埋葬不了的爱情，等着那

天空的铜锣响起来

一顶小轿儿颠过村庄

梦蝶

蝶因心动而动

翩翩复翩翩

脉脉情人全是庄周

而不是谁都能脱胎换骨

千年等一回

任二胡独奏，提琴协奏

谛听到白头

蝶儿落下来

不在左手，就在右手

湖之南

橘子洲头

以地为舆

看历史的演出

四面水光

一边山影

恍惚间屈子问天

落叶乱了归鸟夕阳

不见茂林修竹

三坟五典

只见少年中国独立寒秋

问苍茫大地

谁主沉浮

明目张胆去纠正江山

少时在老家耍皮影

在自家窗户上耍把自己

把身世展示给黑夜

于斯看这经天纬地顶天立地

令我聚精会神

默默咬住嘴唇

浏阳河

大溪，小溪

从岩缝挤身，冒出山顶

浏阳河的发端

草尖，树杪，蚂蚁的宫殿

都是不竭的泉源

浏阳河不能止步

与湘江会合

未曾相许也奉为诺言

浏阳河弯过九道湾

水路五十里又五十里

且歌且舞且悲欢

入湘江，入洞庭

入长江，入大海

浏阳河乘着云彩来往

洋湖湿地公园植物步行道

让我在这里驻足，我要

悉心清点这些花草树木：

桃花，桂花，吉祥草

绣球，香蒲，迷迭香

麦冬，杜鹃，美人蕉

水杉与火棘一同起舞

鸢尾蓝蝴蝶，红叶小石楠

竹，柳，荷，梅

柿子树，银杏树

樱花开过来，一树又一树

娜夜先行一步

径直向芦苇走去，有诗为证：

我爱你，芦苇，野茫茫的一片

顺着风，像我们的爱

没有内容

没有内容是多大内容

对此我有六十年经验

我看芦苇，芦苇看我

待到花开已白头

齐刷刷一起白头

忽见百合，见智慧老人

带领徒孙从历史深处返身

他说，国库里所有金银

比不上她，一枝野百合

就富饶了一路风景

为百合遮风挡雨的是

一棵栾树，树木中的鸾凤

坟高三仞，天子树以松

墓堆八尺，大夫树以栾

你看她芽儿红润

近乎香椿

带来另一个春天的香

到了秋天，八宝形的铃铛果，那是灯笼

让幽魂辨认归途

在我落草以前

她就把根扎在这儿了

一生只为留在老地方

就那么等

就这么

等

手掌树上小鸟的家

白鹭楼下

小丫丫把鸟窝画在手掌

五根树杈的手掌向太阳举起

树上的鸟窝在手心发烫

鸟鸣在高高的树枝间摇晃

小丫丫，有一个秘密

爷爷告诉你吧

别让小鸟在你手上产卵

我比你还小的春天

摸过一次麻雀蛋

鸟妈妈转眼就把有我指纹的那一颗

踢出了家

辛追夫人

夫人，昨夜我还不信

隔着一堆绫罗史料

看你，说是两千年过去了

你体型完整，肌体富有弹性

部分关节尚可弯曲

心肠基本无损

在你跟前，不得不信

天地间未知的事物

远远超出群山沟壑丛林的传说

泥土里到底深藏什么

夫人，走到人生的外面

你还能回来，怀揣香瓜子

和不死的死神

夫人，前生你是谁

来世谁是你

不用追问。我当过兵

常常在山冈翘首的母亲

告诉我，你坚持多年

一定是等着在山外征战的儿子

也可能是赶尸归来的时辰

夫人，你悄悄移动了

时间的指向和地球的转速

上天假装不察

让母亲，在正午的睡床

梦见儿女梦中的梦

铜官窑唐诗现场

无论如何都是奇迹

釉下彩，秘色的秘，天青的青

在长沙铜官窑的灰烬里

凝结的光辉比火亮眼

幸亏在遇见题诗壶之前

没用尽毕生的感叹

一个当代乡土诗人

还有返身唐诗现场的机会

看——

一别行千里，来时未有期。

月中三十日，无夜不相思。

看——

一日三战场，曾无赏罚为。

将军马上坐，将士雪中眠。

再看——

鸟飞平芜远近，人随流水东西。

白云千里万里，明月前溪后溪。

看到春水春池满，春时

春草生。春人饮春酒，春鸟

弄春声——我读出声儿来

忍不住笑

却原来唐朝人写诗比我还自由

二十字中有八春

再往下是民窑绝活

打工诗人跟死亡恋爱——

君生我未生，我生君以老。

君恨我生迟，我恨君生早。

读到别字都那么顺眼

暗自给它加上□□□□□

多谢题诗壶一片冰心

千年以后当堂呈供

让我结案：诗歌在唐朝

还是一种诚实的艺术

省油灯

真想把它偷走

这千年包浆的古董

我要供奉在父亲灵前

当年他在老虎沟水电站修大坝

饿着肚子，脱皮换骨

仅为孩子读书，为了每晚

两小时的光明

如果有人敢卖

请等我攒够银子

我把它献给母亲

我要亲手把灯点亮

像当年，妈妈捧灯在我面前

为她写诗的儿子照亮

照亮剩下的日子

杜甫江阁采风

老杜出三峡，泛舟江汉

凄恻近长沙，追不上东吴万里船

等不来侄儿的青蒜黄粱

饿死了，飘摇着，在江上

万里悲秋常作客

天地一沙鸥独自苍茫

遇到李龟年那刻，关于

大诗人杜甫，杜甫还不知道

试着说出好风景

岐王宅里，崔九堂前

春天刚开始就进入尾声

这命里，最后一绝

是一根不肯断的弦

让谁都不敢不听

原本寂寞身后事

潦倒的诗人，百年后声名鹊起

五代十国战火焚烧

让石粉身，让泥变硬

烧剩下一个透明的诗魂

留下一览众山小

一代人的大唐，留下

萧萧落木，滚滚涛声，不尽的叹息

留下白骨白发李白的白

旷世的忧伤

幸有这杜甫江阁

不然让我到哪里落脚

杜甫没在这里等我

我在这里等他到天地无穷

买地券

有必要一提

一方买地券，出土于

长沙麻林桥南朝墓中

主人徐副，五十九岁，醉酒寿终

即使醉死，还想将土地带入阴间

他以真书略带隶意

刻入青石：

丘墓茔城，东极甲乙，南至丙丁

西接庚辛，北到壬癸，上极青云

下座黄泉，东西阡陌，各有丈尺

东西南北，地皆属副……

文后有图画，亦非多余

老徐约地吏，勿复烦扰

邻近土地庙

供奉七千年前谷穗稻壳

墙上的鱼儿口含禾苗

土头土脑的双耳陶罐

听不够泥土的声音

由此我敢认定徐副不死

不过是醉了

泥土是他起伏的胸脯

呼吸融入风雨

四羊方尊

四只突出的山羊

犄角弯曲，耳朵支棱

是我打小儿放养的

跟着我父亲

其中有一只叫馋老巴

会上树，吃草时眼睛望着别处

常常趁我不备

钻到庄稼地里

另外三只乃一母所生

是我们用奶瓶奶大

总是追着我们“妈妈”地叫

父亲还给他们取了名字

和我弟弟妹妹的名字

一样好听

领头羊呢，你在哪儿

当年数你跑得快

跑的太快了无影无踪