方城有点圆（外一篇）

白茅茅

方城是座城。

方城也是个人。

都说方城的方城是个怪人，我却不以为然。

方城是我中专同学，绰号根号二，个子不高，就好像根号二那么高。那时他瘦得像根牙签，一头自来卷，双肩、两肘、膝盖和屁股都打着大块补丁，老穿着解放鞋，别名民工鞋，连睡觉都穿着。他不大合群，很少说话，这样一来，第一学期尚未结束，同学们连根号二都懒得叫了。

毕业分配，八仙过海各显神通，机关的机关，事业的事业，再次也是国企。方城倒好，大门不出，二门不迈，不显也不通，听天由命。结果，命让他去了一家半死不活的乡镇企业，没两年就垮球了。

厂子垮了，他来找我，脚上仍旧是解放鞋。我不知道他为何偏偏看上了我，是找我借钱吗？我也只是个普通工人，工资也不高，就148块3毛6分，加上奖金，不过200块。因此，我只请他吃了碗米线，3块钱。当然这只是我的猜测，也许他找我的目的并非这个。整个过程他说来说去就一件事，恐城，很想回老家种地，可“农转非”了，田地没了，回不去了。

人家削尖脑袋往城里钻，买個城市户口得花上万块，傻子才想丢掉上万块的城市户口回家种地呢！可我啥都没说，吃完米线他就走了。是真走，电车2毛钱，没舍得坐，他说才10公里不到，走走还暖和。

多年后，有了微信，多年不联系的同学又都联系起来。一个中秋节，同学们来我家小聚。好多同学都当局长镇长董事长了，酒量自然不会小。席间，我再次下楼扛啤酒，感觉步子有些发飘，就招了个棒棒儿（挑夫）。棒棒儿送酒进屋，话不说屁不放，转身走了。走了我才想起还没给棒棒儿钱，10块。我赶紧追出去，可棒棒儿早已跑没了影。

回来接着喝。

喝着喝着就有同学说，呀！刚才这棒棒儿给我家挑过五粮液，好像也忘了收钱。这话好似撞门槌，瞬时撞开了同学们的记忆闸门，大家纷纷接话，嗓门儿一个比一个大：这卷毛给我家挑过茅台、轩尼诗和人头马，也老忘记收钱！是是是，估计这小矮人记忆力不大好，给我家扛保险柜那回，也忘了收钱……说来说去，似乎整个方城，所有同学家里，这棒棒儿都去过，也都忘了收钱。

大家就记忆力聊得正欢，不料一个同学腾地站起来，像得了啥狂症似的，大嚷，这棒棒儿是根号二！

啥？所有酒杯仿佛都受了惊吓，齐整整停下来，低头想，狠狠地想，像开追悼会似的。

不可能！顿时，一位说话做事都特别讲究的同学反对说，咱们可是中专生哪，那时的中专生，放到如今，就是一块重本料。一块重本料，咋个可能去干棒棒儿？再说，这棒棒儿又黑又胖，圆滚滚的，像个球，哪有个重本样？

反对有效，所有酒杯又都热烈起来。皆大欢喜。

往下，我承包的一栋小楼，11层，每层都有一堵过关墙，已验收过关，装修前都得砸掉。下岗后我做了个小包工头。我手上没砸工，就去扒电线杆，没承想竟把方城这个“球”给扒来了。劈头我便问方城有关棒棒儿的事。

都……都是真的。方城好似挨了当头一棒，嘴角牵了好几下才说出口，我干棒棒儿都18年了。

方城的话明显多了，看上去心情还不错。

那为啥又转行干砸工了呢？

棒棒儿这职业快洗白了，你看吧，需要棒棒儿的人，几乎都住进了电梯房;住不起电梯房的人，几乎都不需要棒棒儿。

为啥老干下力活儿呢？就算做个普通文员，也比下力强啊！都知天命的人了，还能干多久？

干一天算一天吧，坐不住，坐着脑壳痛，下力不痛。

看过现场方城就走了。

走了方城打电话给我，结结巴巴半天才说清楚。其实也就一句话的事，方城买了N年彩票，终于中了奖，500万。

这下好了，买套房子讨个老婆不成问题了，也不用那么辛苦了，我真是替他感到高兴。

可没过多久，他竟然又找上我了，又让我在工地上给他找个活儿干，还是非力气活儿不干。

我气不过，就问他到底咋回事，可他打死不说，啥都不说，就咯咯咯地笑。

他不说，我便打听，打听他那500万的下落。

可打听来打听去，一说他丢了，一说他捐了，始终没个定准。

请问我贵姓

方城来了个他，处处乐开花。一句奇怪话，气死一奇葩。

近来，这顺口溜，方城到处都在传。

他是谁？

汶川大地震次日，傍晚时分，搜救队从一个草棚里拖出一个人来，灰头土脸，看不清模样，以为死了，正探鼻息，不料那人竟开了口：“别，别闹了，再，再睡会儿。”

那人便是他，不仅瞌睡多，睡得也死。

可这天，不用小王叫，他自己就醒了。他不会种庄稼，嗜酒如命，酒还不能太差，低保根本不够吃。邻居小王见他一个人无依无靠，不气反怜，几经开导，便把他带进了方城。体面的工作给他换了无数个，可一个都干不成。横竖无法，他这才答应上工地，跟小王一起搬砖。

他自己醒来一个鲤鱼打挺爬起来，冲到小王身边，张口就问：“请问我贵姓？”

神经病！小王正刷牙，没理他，只在心里骂。他昨晚又喝高了，小王以为他还在说酒话。

吃过早饭，上工地，走着走着，他突然又问：“请问我贵姓？”

小王一跺脚，急停下，猛转身，抬手一摸他额头，不发烧。可再看他眼神，不像胡闹，也不像开玩笑，心里就咯噔了一下。本打算关切一番，不意张嘴即乱：“脑子进水了吧你！”

“不！”他有些急了，“不是，是真不记得了。”

他说昨晚做了个梦，梦见自己骑着一匹神马，能上天，能腾云驾雾，想去哪儿去哪儿，想吃啥吃啥，爱咋喝咋喝，完全不受任何限制，连老天爷都给他竖大拇指。事情就是这样，一醒来就不知道自己姓啥了。

小王问他有没有梦见别的，他说没有，就恁多。

可转瞬，他又说梦了。

梦啥了？

一天，雨后，烈日下，热气直上冲，仿佛能把人给托起来。工地上，他正搬砖，灰一身，泥一身，湿漉漉的，背心不似背心，短裤不似短裤，看上去像个泥猴。这时，迎面走来一人，问司令部咋走。他不知道司令部是个啥玩意儿，只摇头，不说话。那人便挥手作别。可才走几步，又回转身来，鞠个半躬，亲切问候：“请问您贵姓？”

他说这梦是真的，原原本本，一点儿没走样，他当时很激动，根本张不开口，没想到这世上竟有人对他讲“请”讲“您”讲“贵”，之前人家对他，几乎都有点儿凶，要么“喂，叫啥？”要么“你，过来，姓名！”

他还说，那人虽戴着口罩，看不清模样，但仅凭人家那说话的口气、倒背手、大肚子和外八字，级别就绝不可能低于县长，保不齐还是个大老板呢。

小王咂摸咂摸，就问：“那你还记得你叫啥名字不？”

“满堂！”他有些不耐烦了，“莫问了，别的啥都记得，就不记得姓啥，你到底说不说？”

“姓孙，孙子的孙。”小王见时候不早了，担心迟到，说完便跑开了。

“你才姓孙！”他生气了，冲小王背后大嚷：“亏你还是个大学生，咋恁没教养呢！”

到了工地，他逢人便问，问了十来个，结果都一样，都说他姓孙，他就越发生气了，也不管正在搬砖的小王啥意见，只管找工头去，要身份证。

工头见他今日不同往日，鸡窝头变成了三七开，背心短裤变成了长衣长裤，细声细气还踏着方步，以为要辞工，就赏了他一个牛眼大瞪。

他不由缩住身子，后退两步，说：“就……就看一眼，不拿走。”

工头笑笑，使劲一呼，又赏他一个白白嫩嫩的妃子笑，这才发问：“干吗？”

他举起双手，挡落妃子笑，然后立正，一本正经地问：“请问我贵姓？”

啥？工头一口气没换利索，整一颗妃子笑，连肉带核，生生堵住了气门，像狗那样嗷嗷几声便滑倒在地。他见势不对，背起工头就往医院跑。到了医院，医生喊：“他爹，签字！”他也不辩解，甚至想都没想，提笔便战战兢兢地写下了三个歪歪扭扭的大字：孙满堂。

他终于知道自己姓啥了。

知道自己姓啥了，本该高兴才是，可他无论如何也高兴不起来。他说，因为他的失误，不呼救，不打车，过了最佳抢救时间，工头憋出了眼病，瞪眼痛，瞪眼就痛。绝活儿牛眼大瞪，十年苦练，毀于一旦，实在令人心痛。工头也没啥文化，就靠这绝活儿给瘫痪在床的老母亲治病。绝活儿废了，工头自然也就做不了了。而且，那天问他“贵姓”那人，既不是啥县长，也不是啥大老板，是工头他爹，方城广场的保洁员，业余在小区门口摆摆地摊，也卖不了别的，就卖几根葱。

有那么一刻，他突然觉得工头爷俩其实也挺不容易，甚至还不如他容易。

可也就那么一刻，不知为何，他立马又不知道自己姓啥了。