“俺要一碗胡辣汤。”

王怡涵

2020年的夏天，我离开河南来到北京读书。在河南，随便走进一家早餐店一定会有胡辣汤，路边的胡辣汤店也一定就是早餐店。放假回家后的第二天早上，我就迫不及待地去了早餐店喝我心心念念的胡辣汤，就着热乎乎的油饼、油条，这口感简直绝了！我在吃这顿早餐时也是慢到了极致，吃完顿时感到一整天都元气满满。

我从小不怎么能吃辣，却还是很爱喝胡辣汤。小时候跟着大人喝个两大口，再大一点儿自己能喝半碗，长大后练就了吃辣的本事，感觉一碗都不够喝。

早上走出小区吃早点，远远的就能看见早餐店门口升着腾腾雾气，走近后，只见一口大铁锅上方热气盘旋，老板不停招徕顾客坐下，然后拿着长柄木勺在铁锅中画着大圈搅拌，盛出一碗碗浓稠的胡辣汤，大家都在忙着稀里哗啦地喝着热汤。一碗胡辣汤下肚，人人都热得要敞开棉袄透透风，擦汗擦鼻涕的纸巾也用了不少。这番景象只有在家乡才看得真切。

回忆起小时候过年，大人要么忙着置办年货，要么趁着过年偷闲好好歇息，早餐都是让我们小孩子跑腿去路边的早餐摊买胡辣汤和豆腐脑。一半胡辣汤一半豆腐脑，这种吃法叫作“两掺”。河南人说万物皆可两掺。最经典的还是胡辣汤、豆腐脑两掺，它能够缓解一些辛辣，可谓是不太能吃辣却爱喝胡辣汤人们的福音。

冬日极冷，寒风凛冽，那时候卖早点的大多都是流动摊位，在三轮车上摆放着一个超大的胡辣汤保温壶，形状类似于油茶壶，圆滚滚的壶身配上长长的壶嘴，长桌子小马扎整齐地一字排开，就可以等待附近居民前来了。早餐摊的顾客自然是什么年龄段的都有，男女老少顶着寒风，手冻得通红，但是丝毫不影响捏着油条，吃得津津有味。沿着碗边儿吸溜热汤，拿着油条在胡辣汤里沾一沾或泡着吃。由于早餐时间比较集中，人流量较大，找不到小马扎的人也很多，大家只能站着快速地喝热湯吃早点，然后迅速拿纸揩一下嘴巴，转身各自奔波去了。记忆中有胡辣汤的小摊分布非常广泛，走几步就有一个小摊，一碗胡辣汤也就一两块钱，再买点油条、水煎包，3块钱准能齐活。如今各家店纷纷推出了所谓的“高端胡辣汤”，一碗能卖20块钱，普通早餐店的胡辣汤也要5块10块，肉片倒是越放越多，不过还是最普通的胡辣汤最好喝。

曾经有人将河南胡辣汤评为“最丑美食”。我们认为，胡辣汤是土黄色的，也是黄河水的象征。胡辣汤是用羊骨高汤、秘制料包、手洗面筋等共同熬制出来的，产生的自然颜色就是土黄色。倘若为了改变色相而改变配方，影响了胡辣汤的味道，是不可取的。

寒假结束后还要再次离开家乡，也不知什么时候能在北京街头看到一个卖着胡辣汤的脏摊，周围笼罩着腾腾热气。也许只是我还没有发现这个地方，待我寻到后，我定要用淳朴的河南口音喊一声：“俺要一碗胡辣汤。”

责任编辑：宋明晏