一箱牛奶

文/席凤英

“折腾了大半宿，估计你们还都没有吃晚饭，先喝点奶充充饥。”时间过去了将近半年，阳谷县人民医院普外科郭传申主任说这番话时的情景，依然会时常闪现在我的脑海中。

2020年的9月3日，对我来说绝对是一个黑色的星期五，一个刻骨铭心的日子。那天下午下班后，我像往常一样，计划着该怎么度过一个愉快而有意义的周末。突然，远在家乡的弟妹打来电话，说是弟弟在下班开车的路上出现了剧烈腹痛，已在县医院接受检查。大约一小时左右，弟妹再次打来电话，告知超声和强化CT检查的结果都是“腹部包块待查”，医生给出的建议是“住院观察”。

如果弟弟的腹痛在观察过程中有所缓解，我准备次日一早回家去看看他。可是，在追踪观察结果的过程中，我了解到弟弟的腹痛非但没有缓解的迹象，而且“腹部包块”几个字，让具有“主任护师”职称的我越来越疑虑重重。于是，我想办法找来郭传申主任的电话，表明了我作为患者的亲姐姐，希望尽快“剖腹探查”的想法。刚从医院回家准备吃晚饭的郭主任二话没说，即刻答应马上回医院组织会诊，必要的话就做“剖腹探查”。

当我驱车从聊城赶回阳谷的时候，已经是晚上9点多，专家会诊的结果也出来了：“同意剖腹探查。”直到现在，我也无法用一段精准的文字来描述自己和家人当时在手术室门口等待时的那种心情和状态。因为弟弟平时很健壮，很开朗，尽管近十几天偶尔会有腹部不适的表现，但并没有影响到他的工作和生活。而且，8月28日，他还特意去县医院查体中心做了一次常规检查，结果除了“血糖偏高”和“肾囊肿”外，其他没发现什么异常。

大约晚上10点半左右，主刀的郭传申主任出来给家属谈话，一瞅他满脸的严肃，我的心猛地一揪，一种不祥的预感让我对“谈话”感到有些打怵。果不其然，他说弟弟患的是乙状结肠肿瘤，征求家属意见就是为了确定手术类型。这个时候，我俨然成了弟妹和侄儿他们的主心骨。我的态度很明确：“肿瘤根治术，不惜一切代价，最大程度清除隐患。”

手术结束的时候，已经是9月4日的凌晨两点多。安顿好弟弟，调整好腹部引流管、胃肠减压管、留置导尿管、吸氧管、两条静脉输液管以及手术止痛泵等，郭主任又把我和弟妹等家属叫到了护士站，把术后注意事项、手术评估结果等给我们进行了详细交代。随后，他提出了一箱奶，对我们说了“折腾了大半宿，估计你们还都没有吃晚饭，先喝点奶充充饥”这番话。彼时彼刻，让处于绝望边缘的我们一下子感觉到有一股暖流涌进了心田，我抖动着嘴唇，使劲克制住就要夺眶而出的眼泪，只对他说了两个字：“谢谢！”

弟弟在医院普外科住院20多天的时间里，郭传申主任、辛兰芝护士长、孙鹏大夫、杨格护士等全科医护人员，给了我们很多的关照、关心和感动。正如人民日报高级记者白剑峰在他的《暖医》一书中所说：“春风十里，不如暖医。”我觉得，郭传申主任和他的普外科团队就是一群暖医，他们拥有了“一位有温度的医生应该具备的7种品格：敬畏生命、尊重生命规律、懂得倾听、尊重患者、善解人意、敢于冒险、有一颗柔软的心和一双温暖的手”。他们用良好的医德、精湛的医术和无微不至的人文关怀，温暖了无数的患者和家属。