黑火药时代最后一场战争

董洁林

北京附近有一座古老而美丽的八里桥，1860年9月，大清和英法联军的一场惨烈战争在这里打响。这是“第二次鸦片战争”关键一役，也是黑火药时代的最后一场战争。清军方面是由功勋卓著的僧格林沁亲王所率的大清劲旅，兵力约五六万人，所用武器是冷热兵器混合。英法联军总指挥是法国人孟托班，将士总人数约8000，包括当时英属殖民地的印度士兵。他们使用的是当时最先进的武器，如击发式步枪，加上线膛和滑膛加农炮和榴弹炮。结果是，大清死伤人数1万多人，而英法联军只有5人阵亡，受伤者不到50人。中国先于世界数百年发明了黑火药和火器，拉开了火器时代的帷幕，为什么未能保持先发优势，却最后败于他人的黑火药枪炮之下？分析下来，主要有如下几个原因。

历史传统。中国的农耕民族和游牧民族之间对抗历时很长，火药和火器是农耕民族发明的，早期主要被用于防守，近距离杀死攻城的敌人，后来游牧民族则把火器作为进攻性武器。农耕民族内部的各种势力互相争斗时也会用火器攻击对方，但都局限于历史经验，没有开发出强大且敏捷的进攻性火器。在战场上决定胜负的，还是传统的战略战术。

军事需求。有需求、有应用，技术才会不断进步。中世纪晚期和文艺复兴早期，欧洲各城邦间争夺地盘的战争频繁发生。进入大航海时代后，欧洲内外为抢夺殖民地而发生的战争不断升级，由此形成了一个长达几百年的需求旺盛的军火市场。而中国在明朝时期则投入了大量资源修筑长城，以图稳固北方边疆。虽也发生过一些局部冲突或规模较小的战争，但基本上是和平的。清军入主中原后，维持了相当长时间的和平局面，发展火器技术的需求较弱。

商业利益。追求利润是强大且持续的创新动力之一。古代资源匮乏，强权垄断了社会资源配置，普通人没有什么逐利的机会。资本主义在欧洲文艺复兴时期萌芽，以盈利为目的的军火商人在欧洲的火器发展史上扮演了重要角色，他们推动了火器技术创新。然而，中国的军火制造基本由政府垄断，私造火器会以叛国罪而被满门抄斩。

科学知识。科学的进步为欧洲的枪炮技术的发展提供了知识基础。弹道学、空气动力学、冶金学、机械学、化学等研究，推动着枪炮的持续改进。而中国社会当时倡导的则是以儒学为主的知识体系，对自然的探索大多依靠直觉和经验。虽然西方科学在明末就传入中国，但中国人正视科学是20 世纪初的事了。

教育体制。中国重视教育的传统十分悠久，特别是隋朝设立科举制后，小规模的私塾很多，教育的连续性也很好。那时中国教育的目的，一是识文断字，二是参加科举考试。与此同时，也形成了一种读书人不当兵的价值观，因此士兵绝大多数都来自社会底层，没什么文化。而欧洲军队一直由贵族领导，军士的社会地位和文化程度较高，一些军事学院也从18世纪开始纷纷建立起来。

工业体系。明朝时期，中、西都处于手工业时代。西方在枪炮上有了什么新发明，明朝的能工巧匠可以很快学习并模仿。然而，自18 世纪工业革命开始后，欧洲通过新机器、动力革命告别了手工业时代，逐步建立起完善且复杂的现代工业体系。因此，清朝模仿欧洲枪炮的知识门槛和投资门槛都很高，需要建立一整套與之匹配的工业体系和人才培养体系，难度很大。

结构性的原因日积月累，才使得这场战争完全不像是一个发明了黑火药的国度、在黑火药时代即将完结之时与后进国家的对决，而是冷兵器时代的勇士向黑火药阵地发起的最后冲锋。