方路的诗

方路

休息在一棵豆蔻树下

母亲坐在木寮前卷草烟    旁边的羊齿蕨

也卷起舌尖

坐在旁边卷起一些坠下来的

時间

坐在木寮前    母亲在一棵

豆蔻树下休息    附近一口瓮

浸住许久的记忆

蚂蚁以为是口深井

张望一阵便掉头走

叶子落下时    在风里攀成藤蔓

醒来时    母亲看到午后阳光

已经从树丛中掠过去

时间还装着毫不在意

和母亲一起坐在豆蔻树下

休息

哥哥经过土葬地

二哥进入戒毒所时

庭院一株木槿盛开满冠花

春节的鞭炮红

河从倒塌的独木桥上看二哥挑水回家

囤了干柴给母亲烧水浴身

伯公埕庙会排好大香阵

绕出春意

挤在轻烟中膜拜

整个上午默念

合家平安

母亲把几页冥纸往火塔口掷进去

脸上烧出了些许心事

我陪母亲从庙埕徒步回家

从沉默对谈中问起二哥关在牢

过得好不好

二哥平日在家

手臂背部

纹满图案

母亲说纹了身记得穿件衣吧

有次纹好的身溢出黑瘀血

清楚的积伤

母亲替二哥敷伤口时喃喃自语

不要再到邻村偷窃吧

进入戒毒所后

过了几个春节不再看到朱槿盛开红花

没落红的鞭炮响家乡还像过年么

母亲从河水干涸的独木桥

挑水而过

浴身时想到二哥瘦影如柴

如土葬地一具晒干白骨

土，自我限制的追求

家乡的墓碑通常倒立在偏僻的草丛中，像面包屑

一个脸的轮廓躲在无止境的发丝中

不知不觉向往自由

像饥饿的平原渴望杂色的牡丹花

向远方倾诉

一凸凸墓碑的背影远远看是卷起来的潮汐

听着附近石匠敲击的回音

宁静得像一片海

家乡倒立的墓碑中通常看见光线倾落，像面包屑

在这里和几只白头鸟一起观察

死亡的特征

光的尺度和移动在早晨诵经声

我诞生和安息的分界线

土，是自我限制的追求。