带赵武灵王回家

杨献平

张友联骑着马。那马个头儿不高，全身绛红色，只有头顶的那一撮毛是白色的。我感到惊异，上前问张友联这马哪儿来的？张友联嘿嘿笑着，表情轻蔑地看着我说，哼，即使告诉你，你也不知道，傻帽儿！我轻蔑地切了一声，回敬他说，胡扯，除了南极北极，全中国，全世界，老子我哪儿不知道？张友联骑在马上，扭着一张葫芦脸，看也不看我，又开口说，山丹，山丹，你知道不？成吉思汗，成吉思汗，知道不？

你别说，这狗日的张友联这一次确实把我难住了。成吉思汗我知道，可山丹肯定是一个地名，肯定不是我们这里老说的山丹丹花，也不是山西和陕西民歌里面唱的“山丹丹开花红艳艳”的山丹花。这令我泄气，在我们南太行，我自认是读书最多的人，虽然没有“走万里路”，可一般而言，一般的问题还是难不倒我的。

看我不说话，张友联拉了一下马的左缰绳，掉转头，就朝他们村的方向走。看着他的背影，我有点嫉妒，更重要的是不甘心。我忍不住喊，友联，友联，你要回去吗？张友联勒住马头，停下，把尖脑袋扭转过来，冲我大声说，老子休息一下，搞点黑豆、玉米喂喂马，再找俺爹要点钱，老子就去山丹！……山丹，老子去山丹，你知道山丹是啥，在哪儿吗？

张友联的爹是村主任，一当就当了十多年，全村里就他们家最富有了，有人说，他们家的钱是卖木头赚到的，可他们家名下除了生产队分的那几片荒坡，算上还没小孩胳膊粗的树苗和移栽的苹果树，统共还没有一百棵。即使连树根也全部抛出来卖了的话，也绝对没有一千块钱。

谁也不知道张友联家的那么多钱是怎么来的，只是又一次，我听大人们说，大队的一片松树林伐倒以后，很多的车来装木头，大的卖给建筑公司，小的被煤矿铁矿拉走了。再后来，张友联家就有钱了。

回到家，我翻出中国地图，找了好半天，才在甘肃河西走廊境内找到山丹。原来是一个县，处在焉支山以北，河西走廊中部，建县时间很早，原名叫删丹。我老给张友联他们那些没文化的伙伴们吹的匈奴古歌“失我祁连山，使我六畜不蕃息。失我焉支山，使我嫁妇无颜色”大致就诞生在那里。距离我们南太行山区，那是相当的遥远，横跨了河南、陕西、甘肃三省，要是走北路的话，必须要经过北京、张家口、呼和浩特、包头、银川，越过腾格里沙漠，到武威之后，差不多还要走一百多公里的路程。

我睡不着，看着星星从玻璃窗外蹦进来，先是一颗，像男的，又蹦进来一颗，这次是女的。我问他们，你们怎么不在天上，到我这里来，有啥意思？男星星坐在床边，伸出薄如蝉翼的手，抚摸了一下我的额头说，孩子，你发烧了。女星星先是站着，后来也坐在了我的右边，伸出白纸一样的好看手掌，在我额头上放了一下，说，孩子，你病得不轻。我纳闷，反问他们说，我根本没病，也没发烧。男星星看了女星星一眼，两人同时呵呵呵呵地笑了起来。我更加纳闷，问他们笑什么。男星星说，孩子，你真的病了。女星星也附和说，孩子，我们是星星，星星是不会骗人的。你真的病了。而且病得不轻。

谎言有时候比真话的威力大，况且是两个星星说了。星星是什么，按照古人的思维和奇妙说法，星星是天上的神，神是什么，神就是掌管人间一切事物的万能的仙人。不仅为人指明方向，还能预知所有事物的命运。为此，还有星相、谶纬等专门的学问。

听了她们的话，我说，那我该咋办？

男星星的脸色一改忧郁，说，你知道张友联吧？跟着他去山丹。

女星星也说，只有到山丹，你的病才会好。

十二岁那年春天，我的左腿突然很疼，先是膝盖，再后来是膝盖周围，再后来，就是整条腿，脚踝和脚面肿得跟粗棒槌一样，摸起来很软，疼起来很硬，硬生生地硬，有一阵子还不能碰，一碰就像针扎一样的疼，而且不是一根针，是上百根。正是耕种的时候，我不能上学，爹娘为了种地，秋天打得粮食够一家人吃，老老少少不饿肚子，就去种地，把我一个人留在家里。

躺着睡觉真好。开始几天，我觉得了享受。而且，这种享受，是多年不遇的。要是我好好的话，必须要读书，放学回来，还得帮着父母干活。不读书，村人就会说我将来还是农民，我们家永远不会有出息，永远被人瞧不起。不帮着父母干活，村人就会说我这个人天生不孝，是一个逆子，天生是来要债、刻薄父母的前世仇家。而我病了，不仅真的疼痛难忍，而且还疼得浮肿、凸出，整个左腿都胀了起来，比村口的那棵小槐树的主干还粗两个厘米。躺了几天，我就觉得不舒服了，浑身的难受，也说不清楚。再加上疼，时常大白天地，一个人在家里喊疼，疼啊，疼啊，哎呀我的娘！可没人理我，即使有路过的人听到了，大都会摇摇头，说，这小子，这辈子恐怕站不起来了。

屎尿催我催的急了的时候，父亲在的话，他会背着我去茅房，等我拉完尿完，他再把我背回家里，放在炕上。父亲出去干活了，我只能自己爬着去厕所。说起来，我们家的茅房距离比较远，我要爬的话，起码要十五分钟，中间还要过一个石头台阶。石头台阶石头缝里，天长日久地堆了一些沾满人间烟火的土，蚂蚁很多，还有蝎子。有一次，我爬到第三个台阶时候，就被一只还没成年的蝎子逮到了，它看到我，二话不说，上来就朝我嘴巴上蛰了一下子。老人们说，蝎子尾针毒，堪比妇人心。确实是的，那一蛰，疼得我嘴巴滴溜溜地转，沿着石头台阶，一下子跳到了房顶上，房顶上放着一些朽烂了的木棍，每一根木棍里面住着成千上万的白蚁。其中一只白蚁看到我，惊诧地说，你的嘴巴怎么像驴唇了呢，好厚啊，能挡住黄河吧。不过，你这嘴唇，再加上你的嘴巴，你要是求我们的话，我们就帮你在上面建造一座宫殿！我没好气地说，你这是落井下石，幸灾乐祸。那只白白胖胖的

白蚁仰天大笑一声，又趴在我乌紫的嘴唇上说，这不是落井下石，这叫因地制宜，锦上添花，懂不？傻小子。

我哑然失笑，旋即又觉得疼得厉害。

我哭著说，蝎子真不是好东西。谁知，刚说了这句话，我一下子就从房顶下到了原先的石阶上。那只蛰我的蝎子还在，它也笑着说，我就是故意蜇你的。这是对你好，你现在还骂我，到明天上午以后，你就体会到了。我怒声说，你把老子好端端的，美如桃花的嘴唇蛰成了驴唇，还他妈的嘲笑我。蝎子忽然脸色暗淡了一下，看着我说，人啊人，然后转身，举着毒汁流溢的尾针消失在了石缝里面。

夜长得让黎明吐血。当我醒来，太阳已经红杠杠的了，我的尿急，起身的时候，忽然发现，自己的腿不疼了，红肿也消失了。这是怎么回事？父亲笑着说，蝎子有毒，人也有毒。以毒攻毒，就好了。我不相信，穿上衣服，先是在院子里走了一圈，觉得不过瘾，就又跑了一圈。一切如常，甚至比往常还要轻捷。我高兴得翻了一个跟头，倒立在巨大的梧桐树上。正是春天，嫩嫩的，巨大的梧桐树叶摇晃了一阵子，一片都没有落下来。我又趴在蝎子蛰我的石头台阶上，仔细瞅了半天，还是不见那只蝎子出来。我就趴在地上喊，感谢你啊，哥们！喊到第三声，蝎子才慢慢地，带着睡意，惺忪地回答我说，不用谢我，兄弟，赶紧去找张友联吧，他的一个远方亲戚给他送了一匹好马。他要去山丹了。山丹，你知道吗？我使劲儿摇摇头，心里想，山丹水丹跟我有啥关系？这时候，蝎子忽然又说，你以为你的腿真的好了啊，其实不是，你必须跟着他去山丹，那儿有一个很好的地方，你去了，

才能完全治好你的腿，不然的话，每隔五年，你的腿就会再疼一次，而且一次比一次严重……一直到你再也站不起来。

如此看来，必须要去了。我父亲也说，必须去。我母亲给了我二百多块钱。出门的时候，父亲假装送我，避开母亲，又给我了一百多块。说，孩子，穷家富路，多带点，万一饿了，迷路了，还有个钱，能坐火车或者汽车回来。

我捏着那些钱，看着父亲，眼泪欢呼雀跃地飞奔而出。我背着布包，走了不到一分钟的时间，就到了张友联的村庄。老远看到，张友联的院子里，拴着那匹绛红色的马，马鞍是雕花的，缰绳也是新买的。我走到近前，发现那匹马正在吃黑豆。

黑豆这东西，在我们南太行乡村很多，不仅牲口爱吃，人也爱吃，特别是刚生了孩子的妇女，吃黑豆据说可以催奶。我知道邻居嫂子，刚生了一个儿子，她婆婆天天给她做黑豆吃，或是磨成豆腐，或是加在小米粥里，或是磨成浆，和水一起煮开后，给她生了儿子的儿媳妇喝。有一次，我看到那位嫂子坐在院子太阳充足的地方奶孩子，孩子嘴小，一不小心，就被乳头滑脱了。瞬间，只见一道白光，羽箭一样射了出来，正中院子里一棵苹果树树干，噗嗤一声，苹果树干居然被穿了一个洞。

正在愣神的时候，张友联出来了，看到我，说，你来做啥？我赶紧换上了讪笑，走近张友联说，联子哥，联子哥，听说你要去山丹，俺也想去，这不就来了。张友联咦了一声之后，满脸惊讶地说，你去山丹干啥？你们的老祖宗又不在那！我说，联子哥，难道你家的老祖宗在那？ 张友联说，那可不！说完，冒出一脸的骄傲。我无言以对，眼睛在他脸上冲锋枪一样地转了两圈之后，才哦了一声，然后慢吞吞地说，联子哥，是这样的，我的腿病你是知道的，有一个非常神秘的人告诉我，非得到山丹才能治好，这不，你也去，我也去，虽然咱俩目的不同，可是方向一致的，同路多好，起码咱俩相互有个照应。

谁和你相互照应啊？张友联一脸不屑地说。我有点尴尬，刚想发火，却又忍住了。我知道，人在屋檐下不得不低头，是一个绝对的真理。现在，是我有求于张友联，不是张友联有求于我。人和人之间，一方掌握了资源，另一方不服从，不跟班，就没饭吃，啥事都做不成。我要去山丹，就必须和张友联同路，不然的话，那么远的路程，我会迷失，像一根茅草一样在人世的风中走散。

两个孩子一起出远门，我们越过了摩天岭，到山西境内，再大同，然后进入内蒙。这乌贼贼的北方，五月了青草才冒芽，柳条稍微成熟一点，看起来真的像是我们女同学好看的腰肢，杏花开着，桃花也开着，梨花更是开着。我和张友联一路走着，有时候喋喋不休地说个不停，还像在我们老家时候那样相互瞧不起，抬杠。有几次，张友联和我翻脸，把我甩在阴山下，面对赵武灵王的塑像，我想起来《敕勒歌》。幸好那几天有月亮，随便找个草窝就可以睡一晚上，只是常被露水冻醒。

其中一次，我半夜醒来，把嘴巴伸在草叶上，喝了一点露水，感觉畅快了许多，整个身体也轻盈起来了。我对着月亮说，狗日的张友联凭着自己有马，把老子甩在这荒无人烟的野地里，真他妈的不是一个好东西。要是我能像牛郎那样飞行就好了，一闭眼，再一阵晃悠，就到了目的地的话，那该多好？……那个时候，张友联肯定还在路上，等他也到了的时候，我已经返回了。回到我们村里，他爹娘问起来，我就说，张友联因为骑着马，马肉又喷喷香，这不，在腾格里沙漠被一群狼截住围攻，然后吃掉了。他爹娘肯定伤心得天崩地裂，尤其是他娘，那个满脸褐色斑块的女人，和他爹睡了几十年，生了八個闺女，就他张友联一个儿子。要是张友联真的被狼吃了，那女人估计得把子宫给哭出来。

我正快意而邪恶地想着，忽然有个声音说，小孩子家，心怎地如此歹毒？我猛地惊了一下，拨开茅草，四处张望，明晃晃的月亮之下，群山起伏，夜虫的叫声好像城市里女人的吵架声。

竟然一个人没有！这是谁？谁的声音？我正在纳闷，我的背后又有人说，老夫我在这里一千多年了，除了豺狼虎豹和打仗的马蹄不断来探望我一下，剩下的只有风啊雪啊，还有日月星光。你小子今天来到，算是老夫这几千年来第一次这么近地闻到了人味。我惊悚得浑身长虎毛，转身一看，一个胡须很长，颜色如墨的男人躺在一块巨大的岩石上，我看他的时候，他呵呵笑。然后用一双老虎一样的眼光盯着我说，孩子，你经历事情少，但这么小的年纪，就在野外过夜，从我们赵国去往荤粥之地，此番经历，堪比老夫当年。我看他语气和蔼，神情亲善，惊惧之心顿失，反而觉得了亲切。不由得与他攀谈起来。

老人说他叫赵雍，凡是读点历史书的人，都知道他的名字。当年，他还有一个象征着权利的世俗称谓，即赵武灵王，尽管后来他主动去掉了王字。

我愣了一会儿，忽然想起，有一年在邯郸火车站，我看到一尊雕塑，一个英姿勃发的军旅男人，骑马张弓，身穿铠甲，端的是威武雄壮，下面写着一行非常好看的简体字：“胡服骑射”。站在那座雕塑下，我到把脖子仰得酸疼之后，才恋恋不舍走开。那时候我就在心里想，我们家乡这个地方，如此鄙陋，却还有赵国和赵武灵王，简直太了不起了！也暗自下决心，做男人，就应当如赵雍。

赵雍说，特别理想化的男人注定要失败，无论何种年代，哪些人。这几千年以来，人们越功利，越务实。而他，却在那个年代梦想“二元政治”，自己主军事，公子何（赵惠文王）主国政和经济，原先的设想美好而效果显著，北灭中山国，击逐荤粥及西戎退出数千里，开疆拓土至河套和阴山等广大区域，何等威武！而他在沙丘被饿死之后，以李牧之死为肇始，煌煌赵国，毁于强秦，如今想起来仍旧觉得悲莫悲兮，老泪纵横。

我听得似懂非懂，因为我们还没有学过这些历史。即使学了，也只是只言片语，难窥全貌。赵雍一直在说，一直说到东边的黎明把整个天地撕开了一道食盐一样的亮光。我说我还得赶路，等回来再聆听他的叙说。赵雍哈哈一笑，说，其实你不想听的，当然，我也不是说给你的，虽然对着你，可我知道，这一夜，整个阴山上的所有草木、岩石、砂砾和动物们都在听，包括已经消失了的敕勒民族。

我点点头。就要起身的时候，赵雍把一只手放在嘴边，打了一个响亮的口哨，不一会儿，只见山谷的草地上，有一匹全身雪白的马向我们跑了过来。赵雍说，这是他生前的坐骑，现在送给我。并说，这匹马会带着我去一个地方，见一个奇怪的东西。我喏喏答应之后，飞身上马。

腾格里沙漠是一个巨大的漩涡，数万年来，不知道吞噬了多少骨血与灵魂，各个时期和民族的都有。为此，这片沙漠时常在月明星稀的晚上，无端地开出无数的小口子，无数的灵魂从中升起来，在半空中汇合。霎时间，一条条白色的影子，扭结在一起，姿势激烈而又有条不紊。可以说他们在哭泣，也似乎是在舞蹈。

当我追上张友联的时候，这小子满脸惊异，张着葫芦嘴半天没合拢。我知道他在意的不是我这个人，而是我胯下的白马。张友联说，咱们一起走吧。一个村子出来的，又去一个地方，一起走相互有个照应。我嘿嘿笑了一下，说，联子，这就对了。其实我心里也这样想的，无论你他妈的怎么抛弃我，我还是觉得我有责任把他带回家，尽管狗日的你对我不友好。即便这一次之后，你也不会对我感一点恩。……不过，这也不能怪你，咱们南太行乡村人历来就是这样，人人生来就不知道感恩是什么东西。就像你爹，整天扯着一个公鸡嗓子对人说，感恩就是脱了裤子放屁，多此一举，于天地万物有害，对人来说，也是一个心理上的石头马车。

我说到这里，张友联斜着眼睛，忽然说，你别和俺爹一样，他就是一只骚公鸡，见到母鸡就乱叫，至于叫的啥，他自己都不知道。

听了张友联的话，我惊讶地张大眼睛，也不相信自己的耳朵。这时候，我的左耳忽然发烫，就像被火烧了一样。我正要伸手摸，只听我的左耳悄声对我说，哎呀，张友联的话你也信？

正如我所说，我们南太行乡村人都是不知道感恩的，他们生来不知道，别人对自己好是要感谢人家的，更不知道，感恩是一种美德，就像人活在世上，首先得感恩天地的造化和父母的生养一样。

因为赵雍的白马，张友联和我的关系陡然好了起来。我在前面走，他在后面。张友联不断地鞭打他的马。可以看出来，他是想和我并马而行，可他的马个子矮小，步伐犹如裹脚老太太走路，慢到了他姥姥家。

可凡事有利就有弊，上天对于每个人每个事物都是公正的。

张友联的马是山丹马，走得慢，但是耐力持久，想当年，成吉思汗远征欧洲的军队当中，多数是山丹马和蒙古马。蒙古马高大，一般由后续部队骑乘，山丹马小，脚力好，适合于长途奔袭，前锋部队骑乘的多。

再一天，我们在凉州城的黄羊滩露宿。这座城，现在还叫武威。夜里，我带着张友联去拜访了著名的鸠摩罗什。

张友联哪里知道鸠摩罗什啊，起初，他不明所以地跟在我后面，像个胆小的旱獭。行至罗什寺外，我伸手推开轻掩的大门，径直走到舌舍利塔前，靠近左边由下而上的第三十三块红砖，先是敲了三下，然后退出三步，躬身肃立。不一会儿，一块红砖嘣然滑落，方方正正地落在铺满杨树叶子的地面上。旋即，一个红色的舌头婴儿一样走了出来，站在墙壁的缺口处，卷动着说，你来了！是一个浑厚低沉的男声。张友联吓得浑身哆嗦，哎呀一声，先是瘫坐在地上，随后又不断地向后挪身子。

我无暇顾及张友联，面对鸠摩罗什的舌头，我内心肃穆如吉祥的天空，肉身敞开如无边的废墟。那只舌头跳了几下，说，是赵雍告知你的吧？我正要回答，那只舌头又说，能入正性离生者。谓此心心所法。能入见道。问一切圣道。皆是正性亦是离生。

如此一番话，我不明其意，满心懵懂。

鸠摩罗什的舌头颤动了几下，然后说，你这次来，乃是往生之缘，于此相见，为生生之法。我告訴你，你的前三世，是为王朝人臣、托钵僧、落魄书生，今生于南太行乡村降生，是为轮转之果。如果我记得没错，你的肚脐右边，长有一颗肉痣，其色淡，右肩胛之后亦有一颗黑痣。今番凉都之见，我实在要告知你的是，你的腿疾是苻坚马鞭所致，其为人信今世而罔顾来世，以其背后谶文为宿命，先在咸阳称帝，既而自号为大秦天王，其行过也。你便是那一位劝阻他的臣子。权利令人姑妄骄纵，不明所以，苻坚盛怒，亲以马鞭鞭打你致死，煌煌天日，虽轮转数世，仍旧先天而生。唯一的办法，便是至山丹之后，选其峰顶之雪三把，再日出之风头连续吹一炷香，务必在日落之时行至野马泉，以温汤揉搓再一炷香后，并把腿放于马莲草中，晚上必定有三支红狐前来此处作窝，千万不可搅扰和制止它们，至太阳光照至额头之时，你起身回返即可。

张友联又不见了，我低头看了看路上的马蹄印，却朝着向南的方向。我想，这小子一定半途而废了。说是来找寻他的祖宗的。他还告诉我，他先祖的埋骨之地在山丹县的新河驿东八里处的汉长城一侧，状似龙首的山包左侧。可惜，这个人并没有把这个真正地当回事，更不在乎我的感受。

西行路上，只有我一个人了。

一天多时间，我去到了焉支山上，并在它的最高峰毛帽山之上，完成了鸠摩罗什舌头所说的过程，下得山来，又去了新河驿，找到了张友联祖宗的坟茔。这一座年代久远的坟茔前，还竖着一块石碑，上面的字已经模糊不清了，我辨认了半天，才认出大明凉州卫删丹县丞张儒越之墓几个字。为了证实我来过，我又返回新河驿，在明晃晃的日光下等到一个带相机的游客，请他帮忙拍了一张照片，并留下了地址，付给他十块钱邮资。