文/玲 珑
前不久,电影表演艺术家刘江离开了深爱他的观众们,驾鹤西游。今天,谨以此文与大家分享刘江的豁达人生观、养生经验并缅怀这位老艺术家。
当今社会很流行文艺青年这个词,他们看电影、听摇滚、玩摄影……很是时尚。说起当年,刘江也是位热爱生活的“文艺青年”。
刘江1925年生于黑龙江省哈尔滨市的一个贫困市民家庭。尽管生活困难,家里还是让刘江去学校读书。但随着社会越来越不安定,13 岁的刘江不得不辍学,到工厂当学徒,每天辛苦工作十几个小时。一次偶然的机会,刘江考进邮局,从事邮递、押车工作,不仅生活环境有所改善,也结交了一批新潮、爱好文艺的朋友。在他们的影响下,刘江于1941年加入了哈尔滨北斗业余实验剧团。起初他只是帮着布景、贴海报、收票。慢慢地,他也开始有机会在话剧中出演一些配角。第一次上台,刘江扮演的是一个只有一两句台词的小混混,他自己心里也没底,不知道表现如何。没想到散场后,居然有观众认出了他,拍着他的肩膀说:“小伙子,演得还真像那么回事啊。”这一句肯定的话让刘江兴奋得整晚睡不着觉,自此坚定了他从事戏剧表演的决心。多年以后,刘江回忆起自己的艺术生涯,认为正是这一句话,激发了他内心深处的艺术热情。
刘江曾开玩笑地说:“我长得不好看,人又胖,所以不得不演‘坏蛋’啊。”
1946年刘江辞去邮局的工作报名参军,他本想拿起武器参加战斗,但是因为他演过话剧,有一定的基础,因此被分配到了文工团。从此他的武器就是语言和表演,在这条路上,他战斗了一辈子。
刚入伍,刘江跟随文工团到部队慰问演出,他在剧中扮演黄世仁,由于演得太像,台下的士兵竟然气愤难当,举枪向他射击。而且这事还发生过好几次,万幸都没有击中,没有引起意外。刘江就在这样的“枪林弹雨”中饰演了五年黄世仁。说起这段经历,刘江非常自豪:“演黄世仁还是我演得好,战士们好几次气得向我开枪,而陈强老师,他只有一次。”
1952年部队整编,刘江被调到武汉的中南部队艺术剧院,担任话剧演员。在那个崇拜英雄的年代,谁都想出演正面形象,可是因为外形的原因(身高166 厘米,体重166 斤),导演总是安排他出演资本家、地主、敌军将领等角色。刘江不但欣然接受,还花心思下功夫研究反面角色的特点、气质,争取演好每一场戏。
刘江的电影表演最被观众津津乐道的就是那两句台词:“高,实在是高”和“我胡汉三又回来了!”
1958年,刘江调到八一电影制片厂,开始了电影演员生涯。他初登银幕是在《英雄虎胆》中扮演的只有一句台词的伪军甲,虽然只有一句台词,但经过刘江的精心设计,演活了这个小角色,让导演非常满意。此后,刘江先后参加了《海鹰》《赤峰号》《突破乌江》《鄂尔多斯风暴》《地道战》《闪闪的红星》等一批故事电影的拍摄。“我胡汉三又回来了”就是《闪闪的红星》中的著名片段。
《地道战》中那句台词“高,实在是高”,可谓家喻户晓,令人拍手叫绝。可这句台词竟然不是剧本里设计好的。《地道战》挑选演员,但是汉奸“汤司令”这个角色没有人愿意接演。找到刘江,他爽快地答应了:“汤司令这个人,卖国求荣,丧尽廉耻,有奶便是娘,我就把他设计成一条狗,一条日本人豢养的哈巴狗,给人的第一印象就是恶心。”为此,刘江还特意配了一副假牙,来突出角色的形象。
《地道战》拍摄过程中,刘江出了点儿小意外,在医院休养几天,恰好原北京军区话剧团的一位演员来看他。聊天的时候,这位朋友说出一句“高,实在是高”,两人哈哈大笑。大笑之余,有心的刘江把这句话记在心里,等到出院后排练的时候,就把这句话加到了表演中,导演觉得效果非常好,就在正式拍摄时采用了,乃至成了电影中的经典。多年以后,一些影迷碰到刘江,还会翘起大拇指,模仿这句“高,实在是高”。
因为常年劳累,生活不规律,刘江的身体损害严重。1995年,在拍摄《摇啊摇,摇到外婆桥》时,刘江总感到胃不舒服,开始以为只是没休息好,没按时吃饭,并不是很在意,还整天乐呵呵的。后来禁不住家人一再劝说,到医院一检查,发现是胃癌。医生建议他保守治疗,可生性豪迈的刘江却主动提出要进行手术,切除了三分之二的胃,体重也下降到60 公斤。
在八一厂,刘江有位“老冤家”——里坡,俩人一见面就互相“攻击”、调侃。两个老伙伴儿先后查出癌症,俩人却根本不拿病当回事,还互相开玩笑。里坡说:“我是肺癌,我这癌细胞比你那个厉害。”刘江还不服气,说走着瞧,看谁厉害。
胃癌术后,刘江恢复得很快,人也瘦了,之前的一些高血压、高血脂、脂肪肝等问题都有所缓解。一见健康恢复,生性乐观的刘江又开始和老朋友们聚会,甚至喝起酒来。一次聚会,有朋友带了好酒茅台,多喝了几杯的刘江回到家就出现了问题,到医院一查,是前列腺癌。认识到“错误”的刘江积极配合治疗,同时又想起了里坡:“这回我的癌细胞超过他了。”旁人如果查出癌症,都是如同末日来临,刘江却能置之度外,不仅坦然面对,还能开癌细胞的玩笑。两次癌症都被他战胜了,家人说他“没心没肺”,他自己却认为是乐观豁达,看淡疾苦,洒脱快乐。
刘江喜欢书法,他还题写了自己总结的一套养生理论,挂在家里的墙上:一个中心,两个基本点,三个原则,四个坚持,五个必须,这五句话深刻体现他的养生观。
一个中心:保持身体健康。因为年轻时的艰苦生活加上拍摄工作的劳累,刘江的身体其实不算“健康”,但他要求自己精神健康,保持好的状态,保持活力,乐观面对每一天。
两个基本点:日子过得潇洒点,遇到问题糊涂点。刘江退休以后非常会自己找乐,练字、养鸟、骑电动车遛弯买菜,从不强迫自己做不愿意做的事,遇到生活琐事,能不操心就不操心。
三个原则:忘掉年龄,忘掉病痛,忘掉恩怨。刘江常说,不要老提醒自己七老八十了,身体这样不好那样不好,每天多想点高兴的事,忘记不愉快,这样才能过得舒心,过得潇洒。
四个坚持:有个老伴儿,有群老友,有处老窝,有点老底儿。刘江除了重视家庭,与夫人相敬相爱,还很喜欢交朋友。他喜欢和人聊天,甚至还成立过“侃协”。他经常找老同事、老朋友谈天说地,交谈过程中,大家畅所欲言,能够把心中的疑虑、不悦一吐为快,宣泄心中的情绪。刘江还喜欢和年轻人交流、沟通,他说:“我们这些人的观点都陈旧了,多和年轻人聊天,接受新的思想,让我们也年轻了。”
五个必须:要笑,要唠,要跳,要俏(注意仪表),要掉(放下架子)。
刘江就是这样践行着自己的养生理论,快乐地度过晚年生活。2020年5月1日,刘江离我们远去。“胡汉三”这次一去不回头了,但他的银幕形象却一直留在大家心中,乐观豁达的精神永远值得我们学习。