船家

丁文书

暮春的一个傍晚，我独自骑着自行车来到了里运河西堤。在淮安城区生活了将近30年，我还是第一次踏上这条古老的运河大堤。

将车锁好停放在一家商店门口，我便拎着茶杯开始了这一次充满期待的春日之旅。

阳光暖暖地照着，春风和煦地吹着，路边不时见到参天的水杉、黄得诱人的油菜花，一辆辆私家车不再欢腾、安静地停在路边休息。顺着水泥路往前走了约二十分钟左右，突然看到横跨运河的堂子巷控制工程（桥名里运河节制闸），一桥横跨东西，蔚为壮观，桥两端各有两座三层四角、飞檐凌空的小塔。蓝天上白云飘荡，大桥下碧水潺潺，我不由加快了脚步。控制闸管理区还处于建设阶段，没人管理，我阔步登上了最高的桥头塔顶。放眼望去，里运河像一条温顺的巨龙缓缓地向南游去，深怕惊扰了这安静靓丽的春日美景。一阵清风吹来，顿感神清气爽！

在塔顶驻足欣赏了十几分钟，我踏上了归途。大堤斜坡的草丛里、菜畦间一只只老母鸡正领着小鸡群在自由觅食；水中的鹅鸭在惬意窜梭，货船驶过激起的波浪吓得它们“嘎嘎”乱叫，迅速游到了岸边芦苇和水草丛中。不知不觉西门大桥已经映入了眼帘。蓦地，停靠在岸边的几条旧水泥船锁住了我的目光。水泥船长约十四五米，黄色油布棚顶，上面乱放着一些席子之类的物件。船的一头是木板搭成的方形屋子，一头是平台。一条船的平台上有一个老太和一个中年妇女在聊天。见我停下脚步望着她们，老太大声说：“上来歇歇脚啊！”我感谢之后便小心翼翼地顺着两块一尺来宽、七八米长的跳板上了船。中年婦女赶忙给我让座。这是一张掉了油漆，坐上去咯吱咯吱响的椅子。老太很健谈，几分钟时间我就了解了她家情况：她有两个儿子、一个闺女，闺女嫁在桥北，儿子都已下岗。两个儿子买了电动车想搭客，可无处充电只好将车子停靠在岸上准备卖掉。我诧异地问：“怎么不到家里充电呢？”老太又打开了话匣子：这条船就是她们的家。她原来是航运公司职工，下岗后卖了房屋，东挪西借买了这条船，没想到时间不长，水泥船就淘汰了。虽然和供电公司申请了多次，但没有房屋所以一直无法安装电表。我又扫视了几眼这条旧船：船舱里砌着灶台，旁边杂乱地摆放着柴米油盐，里面还有一张小桌子、一张榻板床；船头的方形屋顶上架着一台简陋的太阳能发电装置，听老人说这是晚上用来照明的。老人的面前放着两个水桶，里面装满了水，我问：“这水做什么用啊？”中年妇女插话了：“河水比较脏，只有用明矾沉淀后全家才能吃喝。”我微微点头，这才发现脚下的篮子里竟蜷缩着一条狗，篮子前面的碗里脏兮兮地倒了不少狗食。我抬头望着老人满是皱纹的脸说：“老太，你们生活也不容易吧！”老人叹了口气说：“是啊，日子过的是有点紧巴巴的；特别是暑里天，白天可以到岸上树荫下乘凉，晚上就难熬遭罪喽！”愣了一会她又说，“好在我每月都有将近两千块钱的养老金，温饱基本不愁了！”我赶忙安慰说：“是啊是啊，老太放心，慢慢来，你们的日子一定会变好的！”

告别老人和中年妇女我又小心地上了岸，推着自行车慢慢向家走去。一路上，浮现在我眼前的不再是运河两岸依依的垂柳、点点的桃花，不再是汽艇驶过激起的道道涟漪，也不是彰显时代快速发展的高大的堂子巷里运河节制闸，而是老人家居住的那条旧船，还有船上那些破旧的家什。

三年多时间过去了，我一直没有再去过里运河西堤，但心里总惦记着那位老太。前两天到城西办事，经过河西大桥特意停下车子去看望她们。令我失望的是那几条旧水泥船不见了。望着流淌千年的运河水我满腹惆怅。这时，旁边来了一个挎着篮子的老奶奶，我忙上前询问。老奶奶说：这儿的旧船政府按统一标准大部分都折价处理了，船民也已上岸生活；有极少部分人家不愿意处理的政府也进行了妥善安置。她还特意说：那位老太好像和小儿子上岸居住了，三个孩子都很孝顺。

听了老奶奶的话，我一直忐忑的心总算得到了安慰。眼前仿佛看到老太那满是皱纹的脸上没有了忧愁，挂在她眉宇间的笑容就像一朵多年未曾盛开的鲜花！

——选自中国作家网