失眠症治疗指南

曹新是一个历史学家，专攻清史。大概各种史料里的人，早已穿衣戴帽，从文字里走出来，每天在他那副近视眼镜的打量下，演绎出或壮怀激烈，或平安是福的故事，所以，他已习惯把他们当活人，与他同时代的活人！只不过，他是观众，他们是伶人，守着数寸见方的书中舞台，每天给他演一出出历史戏。常年看戏的人，都有这样的经验，戏越惊心动魄、悲愤凄惨、缠绵悱恻，观后，内心的起伏越没完没了。久而久之，他患上了失眠症。一旦患上，要想治好，就绝非一日之功。暂且不说，他跑了多少趟医院，或试用了多少旁门左道的民间法子，反正，一概不管用！

一天下午，他又出现在唐朝旧书店。进门前，他感觉自己饱受折磨的身子轻得像魂，随风到处飘。他徐徐飘过大街，在十字路口遇到了一群学生。绿灯一亮，他们“嗖嗖嗖”从他面前走过，身后掀起一股风。他身子太轻，完全抵挡不住那股风的吸力，就跟着他们进了巷子。沿着幽深、青灰的巷子，走了数十米，他才想起，巷子尽头是他常去的旧书店。

书店这回有点异样，收银台后面站着一个他不认识的男人，约莫六十岁，戴着一顶褪成白色的旧军帽。一见他，男人就像老熟人一样，满脸堆笑。

“你好！你常来我们店吧？”

曹新疑惑地望着男人，支支吾吾道：“你……怎么知道我？我们不认识呀！”

“不需要认识，你看书架的样子，就知道是熟客。”

曹新这才从恍惚中惊醒，觉得男人的声音像在他体内炸开了一道口子。他试探着跟男人聊下去：“你是老板的亲戚？”

男人点点头：“算是吧，是他姑姑儿媳的父亲。”

“哦？那你就应该是他的亲爷，亲公，亲爸，亲爹，叔叔，伯伯……嗨，反正怎么叫都行吧！”曹新脱口而出，如数家珍。毕竟历史人物的家族谱系，都在他的专业研究范围。

男人吃惊地看着曹新：“我今天算碰上明白人了。你知道他喊我什么？”男人把脸上展开的笑纹，像伞一样收拢起来。他未等曹新答话，自己抖出了谜底：“他喊我‘哎呀’，‘哎呀，辛苦你来帮我忙’‘哎呀，你多吃点’‘哎呀，你去趟银行吧’……这小子根本不知道该叫我什么……”

曹新抿嘴笑着，他不知道，一个常年失眠的人笑起来，简直与苦笑无异。笑的时候，他不由自主又朝书架打量着。店里只有寥寥数人，与书的庞杂种类相比，悬殊太大，令人怀疑老板能否靠这书店维持生计。要是稍快一点，他的视线就掠过那本书了，但命运让速度不快不慢，一扫到那本书，他的苦笑刚好结束，就在目光停顿的片刻，他意识到，那本书正是他想要的！那是一本颇为威严的书，像极了精装本《圣经》，有黑亮亮的硬外壳。他动作飞快，完全不像一个神志恍惚的人，上前一步，就把书抓到了手里。男人从一侧看过去，能看见书脊上的烫金书名：《失眠症治疗指南》。他会心地笑了笑。

“兄弟，刚才你进门时我不好说，现在看你要这本书，我就大胆说句冒犯话。你一进来，我就知道你睡眠不好，脸色跟我以前一模一样。我以前也睡不好觉啊，但你看我现在脸色多好，我自己把它治好了，以前可没少吃西药，没少试五花八门的民间秘方，没一样管用的！”

书上刚翻开的一页内容，吸引力没法与男人的话相比。曹新的心“咚咚咚”加速跳起来，他抬起头，充满期待地催促道：“你快说，你用了什么好法子？”

男人“唰”一声撸起左手衣袖，沾沾自喜地露出手臂上的一块凹疤：“你看这儿就知道，我当过兵，这是子弹穿的眼子。我当过志愿军，上过朝鲜战场，能活着回来算命大。可是回来后就睡不着觉了，晚上一闭眼全是战场，满眼都是兄弟们的遗体。我愧疚啊，跟那些埋在朝鲜的兄弟相比，我回来不愧疚吗？头几年，我把能试的法子全试了，什么安眠药，什么褪黑素，正规医院的中药，民间秘方，食疗，运动等等。后来实在逼得没办法，我干脆自己想法子。有一天，我脑子里突然蹦出了战场上的一幕，我和战友守着阵地，不停往阵地前的山坡扔手榴弹，我扔了不到一箱，竟然趴在战壕里睡着了。这是真事，当时在战场上我已三天没合眼，扔着扔着，眼皮就合上了。不要小看这一幕，给我的启发大着呢。后来我一上床，就如法炮制，闭上眼，举起右手一下一下朝前抡，想象自己正往山下扔手榴弹，心里默默数着扔的次数。刚开始，要抡到快两百次才能睡着，后来抡不到五十次，就呼呼大睡了。真的有奇效，你可以试试看！”

男人的话，令曹新如获至宝。不等男人评价这本书，曹新就立刻买下，以示感谢！回到家里，他把书规规矩矩地插入书架上的一排书里，并不打算近日阅读。吃完晚饭，他把喷墨打印的高清照片——南宋画家李迪的《狸奴小影图》挂起来看了好半天，越看越觉得，下辈子应该投胎做猫。猫哪有什么失眠症呢？这分明是人才有的烦恼。最后，闹钟蓦地响了，那是他给自己规定的上床时间。他给自己买的枕头，本来就很低，为了进一步促进睡眠，他决定今晚不枕枕头。当他躺在床上，想象自己是战士，举起右手，开始一下一下往山下扔手榴弹时，他差点哑然失笑。记得上幼儿园时，父亲给他做过一把木制冲锋枪，令他爱不释手。上了小学，他的心还受到那把木枪的影响。有一次，语文老师要他们当堂写作文，出的题目是“我的理想”。写前，老师点了数人站起来，叫他们说说自己的理想是什么。曹新是其中之一，他像事先想好了似的，脱口而出：“我的理想是当兵！”曹新说完才发现，自己还没想过这个问题呢，答案怎么早就装在心里了？

木枪！他想，一定是与他亲如手足的木枪，暗中替他做了选择……

曹新眼前出现了一个操场，天已蒙蒙亮，太阳还没露面。他一口气沿操场跑了半圈，发现操场一角，有个小伙子正往沙坑里扔木柄手榴弹，他的脚边放着几只木箱，里面堆满了木柄手榴弹。好奇心惹得曹新朝小伙子走去。小伙子没有停下手上的动作，像个疯子，一下一下把木柄手榴弹准确投进沙坑。比起真正打仗，小伙子少了开盖、拉弦的动作。曹新心想，小伙子这么做也对，总不能在操场炸手榴弹吧？曹新站在旁边看了一会儿，发现小伙子不像在做什么锻炼，他离沙坑很近，只是装装样子，敷衍地把手榴弹扔进去。曹新满腹狐疑，忍不住上前问道，“小伙子，你干吗要把这么多手榴弹都扔进沙坑？”

小伙子起初没有搭理他，只顾“啪啪啪”继续往沙坑里扔手榴弹。大概扔得有些累了，小伙子松开紧皱的眉头，侧过脸，瞥了曹新一眼，说道：“这可是一种入睡的秘诀，我每天就靠扔手榴弹来入睡。”小伙子说得越轻松，曹新就越吃惊，原来这法子早已不是什么秘密，已经路人皆知。

“这秘诀有效吗？”

“当然有效！你以为我没事干，在这里扔着玩呀？”

眼下，小伙子的动作还是不紧不慢，用舌头展开的话语，逻辑严谨，不让人觉得他睡意朦眬。曹新极想目睹想象中的入睡奇观：小伙子扔着扔着，就蓦地倒地，安然入睡。大概见曹新一直盯着他，小伙子稍稍加快了动作。扔完一箱，他走到第二箱跟前，取出箱里的手榴弹，继续朝沙坑里扔。曹新理所当然地想到，小伙子应该跟书店里那个男人一样，每天扔到某个次数，就会睡着。他实在忍不住，又打破了沉默：“你每天要扔多少次才能睡着？”小伙子显得不耐烦，皱皱眉头说：“不知道，我从来没数过！能睡着就行，管它扔了多少次。”大概是身子热了，小伙子顺手脱掉了衬衣，脸上变得红扑扑的。曹新已下定决心，一定要等小伙子扔到睡着为止，他再离开。

操场上除了“啪啪啪”的落地声，倒很清静，没有其他人。与小伙子怪诞的行为相比，天空的景象不值一提，薄云像浴室的水汽蒙住镜子那样，蒙住了刚破晓的天空，让人无比茫然。第二箱扔了大半，小伙子忽然罢了手。他俯身，拾起地上的衬衣，转身就走。小伙子的举动令曹新大为不解，连忙叫住他：“你还没睡着呢，怎么就不扔了？”

小伙子把衬衣攥在手里，转回身，瞥着曹新说：“我已经睡着了呀，不然我干吗要停？”

“你睡着了？可你……明明还在跟我说话啊。”

小伙子大概意识到了什么，更加得意了：“对呀，我当然可以跟你说话，因为这是我的梦境。”

“你的梦境？我在你的梦境里？”曹新惊出了一身冷汗。

见小伙子抬脚又要走，曹新连忙示意对方等等：“如果这是你的梦境，那我是谁？”

小伙子没有丝毫犹豫：“你当然是我梦里的一个人。”

“你我素不相识，我怎么会在你的梦里？”

小伙子高兴极了，反问道：“你梦里的人，你全都认识吗？”

曹新半天答不上来，只好悻悻然，眼睁睁望着小伙子扬长而去。

拍下巴掌都十分响的操场，显得更加阒寂。有半晌，曹新站着一动不动，聚精会神想着一个关乎自己的问题。如果他在小伙子的梦里，十有八九小伙子也在他的梦里，他只有梦见小伙子，小伙子才可能把他作为梦中人，小伙子的梦，就是曹新的梦中梦，或者说是曹新梦中的第二层梦。不管梦中梦有多离奇，眼下曹新的处境只可能有两种，要么在梦里，要么在梦外，两者必居其一。如果在梦里，他就有理由为自己成功入睡欣慰、高兴，说明投手榴弹的秘诀有效。要问他是否在梦里，只需确认他能否逃出梦境，这方法就是科学中的证伪。连屁孩子都知道怎么证伪，比如，有孩子梦见自己尿了床，为了逃避梦中家长的惩罚，孩子就拼命把自己掐醒，若能掐醒，就证明他能逃出梦境，说明刚才的梦是真的。要是掐不醒，他可能就在梦外，兴许本来就醒着。可是要证明他在梦外，绝非易事。他用什么来证伪呢？用什么证明他可以逃出醒着的世界？用死来证明？死固然可以帮他证伪，证明他可以逃出现实，一旦成功逃出，他又如何从冥界返回呢？

曹新一边这么想着，一边开始动手掐自己。无论怎么掐，都发现自己还在操场，四周的景象与小伙子刚才投手榴弹时没有什么两样。掐与不掐的结果都一样，令他一时不知所措。掐不醒，就无法将梦证伪，就无法说明他在梦中。他心里怀揣着这个难题，开始到处游走。说来也怪，他走来走去，发现自己一直在操场打转转。当他再次遇到小伙子弃下的几只木箱时，看着箱里的手榴弹，他心里突然冒出一个主意：他何不拉响一枚手榴弹，让它在操场爆炸？如果手榴弹的爆炸声能把他从梦中震醒，难题不就迎刃而解了？他拧下木柄尾端的盖子，把小指套进弦上的金属环，摆出了准备投掷的架势。

没等他把手榴弹扔出去，他心里蓦地又蹦出一个念头：如果手榴弹真的在操场爆炸，他肯定会被警察追究，接下来他得交代，这几箱手榴弹从何而来，他哪怕再诚恳地解释，手榴弹来自小伙子或小伙子的梦境，警察也不会相信。再说，爆炸的消息一旦上网，网友也不会相信他是老实良善之人，他们定会把爆炸、武器与阴谋、凶残等对号入座。当然，涌上心头的，还有那些令他铭记在心的历史教训……到头来，他恢复了正常的站姿，把弦塞回木柄里，重新拧上盖子。他躬身把手榴弹放回箱子时，感到非常绝望。

他一屁股坐在草坪上，在一派肃静中陷入茫然、惶恐。他无法知道自己是醒着还是在梦中，被云蒙住的白亮天空，一直绵延到地平线，同样无法给他提供任何线索。他没想到，一个人会被卡在这样的困境里，这似乎是历史书中没有的。惶恐之余，他又想到一个主意，不由自主地站了起来。他想起小时常做被人追赶的梦，一旦被逼到绝境，比如悬崖边，梦中的他，常会用一法子给自己解围，即纵身跳入悬崖，因为他知道，只要纵身一跃，他就会从噩梦中惊醒。这么做的前提是，他知道自己在梦中，就敢不顾一切在梦中“寻死”。

他不动声色，朝操场的主席台走去，他看中了那里的一堵水泥墙。他寻思着，如果自己加速奔跑，朝墙壁一头撞去，一定会从梦中惊醒。他边走边暗暗问自己，我此刻在梦里吗？与小时在梦中跳崖完全不同，他那时知道自己在梦里，但现在他心中充满了疑惑，不能百分百肯定自己在梦里。万一判断有误，他用了梦中的法子，让自己朝现实中的一堵真墙撞去，他就有去无回了。他的步子越走越慢，末了在距墙十米处停下了。他没想到，自己再次陷入了困境。他问自己，无异于是问墙壁：我会鼓起勇气，去撞墙吗？

亲爱的读者，如果您与他一样，无法确定自己在梦里还是在梦外，为了摆脱困境，您会奋不顾身，一头撞向墙壁吗？