豆腐坊

香河龙巷龙首上，便是柳安然家的豆腐坊。

柳安然，原本是位私塾坐馆先生，整日与蒙童相伴，念些子曰诗云之类，日子过得颇闲适。有一年，在他手上痛失一副楹联，自觉有辱族命，恨气半途改道，开起了豆腐坊。

那副“蓬莱文章建安骨”的楹联，为柳氏祖上一位大文豪之亲笔。大文豪持此楹联，亲往香河认宗。原本该成为香河一段佳话，传之后世亦能平添荣耀与自豪。然，大文豪身份特别，乃一代帝师。通常而言，这是件锦上添花的美事。但香河老辈人不这么看，伴君如伴虎，哪一天龙颜大怒，后果无法预测。历史上诛连九族的事，并非没发生过。

大文豪虽认宗无果，还是留下了那副楹联。此楹联之重要，不言而喻。于是族人商定，尊联由柳氏辈分最高者保管，代代相传，待时机成熟，将此联请入宗祠，让大文豪认祖归宗。

几代下来，那副楹联就这么循序相传。传到柳安然手上没几年，这被柳安然视若性命之物，却被一场意外的大火所焚。面对从天而降的大火，柳安然别无他法。只能恨得跺脚：“有辱族命！有辱族命！”

自此，柳安然改弦更张，开起了豆腐坊。

柳安然家豆腐坊，用的是自家后院的草房。草房通长三间。东间，属锅灶间。砌有大锅灶，开三个灶堂口。最里边支有一口大江锅，为烧煮豆浆之用。中间和口边两个灶堂均小，口边的最小，灶上安的是家用锅。这两口锅，以日常家用为主。凌晨烧煮豆浆时，也会用来过浆。把大江锅里的豆浆往另外两口锅里舀，以便完成豆腐制作过程中极重要的一道工序：点卤。

中间，乃石磨间。支着副石磨，磨豆浆之用。磨盘以木桌为支撑。紧靠桌边有只中等容量的粗瓷缸，承接磨浆时，从磨盘上流淌而出的豆浆。磨盘上支有三角形磨架。磨架横档处的麻绳拴于房梁之上，磨架呈水平。将磨架三角尖端套进石磨边缘处的磨眼，推磨者手握横档，按顺时针方向用力，石磨便开始工作。

西间，属压榨间。摆着张长长的木桌，还有几只大水缸。长长的木桌之上，放着压榨豆腐、百叶用的几箱木框。每箱木框规制相同，呈正四方形，四周有面，上下无底无盖。其底板、盖板均需外上。

豆腐要压，百叶要榨。压，说来简单，点好卤的豆浆，倒进装好底板的木框内，盖上盖板，加上几块重物件儿，废弃的磨盘之类最好，干净，压重。

榨，工序就复杂一些。同样得将木框装好底板，在框底先垫上白粗布。这白粗布，称作浆布。长得很，长度可达数十米。制作百叶时，舀一勺浆，放一层布。完成这道工序，讲究的是舀浆匀，放布平，松紧适宜。

如此，一层一层，一来一回，装满一框，上盖板，用根长木棍别住，下压。这木棍下压，靠机械原理进行力量传递。木棍一头别在铁环内，铁环位于木棍下方，自然形成一股向下的牵引力。

榨，时间之长短亦讲究。如何掌控，纯粹靠经验。做豆腐百叶的师傅多半不会说，这与点卤类似，堪称此行核心技术。

几只大水缸，存养豆腐之用。新近制作好的豆腐，不能干放，得在水里养着。粗瓷水缸透气，养豆腐好，不易变味。

百叶的存放，只需湿布包裹即可。技艺精湛的师傅做出来的百叶，一斤几张都有定数。不用秤称，张数一数，便知斤两。一个字：准。柳安然出手便如此。

豆腐坊后身是一条小河，与香河相通。这新鲜的豆腐百叶，出柳家作坊，便可装上小船，到外乡去卖。

大哥柳春耕离家之前，划船外出卖豆腐、百叶的，多半是妹妹翠云。

柳翠云划着小木桨，边划边吆喝，她的叫卖声在香河上响起：拾豆腐——百叶咯——拾豆腐——百叶咯——

就这么边划边卖，不一会儿，柳翠云卖豆腐的小船，就到了邻村的水面上。沿岸水桩码头上，有村民叫喊，卖豆腐的，把船拢下子，给我拾两方豆腐。

在豆腐、百叶这一组合中，百叶天然处于从属位置。一般人们提及，总是豆腐优先，百叶次之。有时，仅言及豆腐，完全忽视了百叶之存在。

这一带，村民所言“两方”，并不确指，是个概数。柳翠云外出叫卖时日已久，自然知道村民们的意思。船到跟前总会再询问：豆腐拾几方？当事人自会报上数目，若是自作主张，只拾上两方，多半会弄错。

曾经有一段时间，柳家这卖豆腐的小船，由柳翠云一人独行，变成了二哥柳春雨和他的心上人琴丫头两人结伴而行。那也算是柳春雨和琴丫头相爱之后，度过的美好时光。

拾豆腐——卖百叶咯——柳春雨划着木桨，边划边叫喊。细心的一听，便知他与妹妹翠云的叫卖稍异。柳春雨将“拾豆腐”与“卖百叶”区分开来，显然更准确。其实，将“拾”与“卖”二字区分，也是当地这一行的习惯。

柳春雨叫卖声刚出口，没等有人招呼，坐在船头的琴丫头便来个鹦鹉学舌：拾豆腐——卖百叶咯——

看得出，跟春雨哥外出，琴丫头有些兴奋，开心得很。琴丫头一开心，就要跟她的春雨哥一起划桨。这卖豆腐的小船，空间容量并不大，舱中已摆着几筐百叶、几缸豆腐，承载的分量不轻。再加上他俩，小船吃水已经很深，稍一大意便有翻船之虞。

每当这时，柳春雨总是正色命令琴丫头，规矩点儿，坐着别乱动。要不然，船一晃荡，掉下水，不拉你上船。

用落水自然吓唬不了琴丫头。从小泡在水里长大的，哪能不会水？像她二哥那样在东北当兵多年，弄得自己一点水性都没有的，在香河极少。

琴丫头根本不在乎春雨哥的脸色，更不理会他的“命令”。依然故我，摇摇晃晃地移到春雨哥跟前，想抢木桨，“人家要跟你一起划。就要跟你一起划！”

漂亮姑娘一撒娇，难见小伙子不中招的。更何况，现在跟柳春雨撒娇的，可是给自己雨露滋润的小琴呢！柳春雨很快将自己主权的一半，拱手相让，别无怨言。

卖豆腐的小两口，把船靠过来！岸边有新媳妇模样的，在向小船上的柳春雨、琴丫头招手。

被人家误以为小两口，柳春雨倒有些不好意思，不由得责怪了一声：都是你不安分，不好好坐着。我不安分怎么啦？人家喊小两口你不愿意？你说，你说！琴丫头索性停桨不划，故意刁难她的春雨哥。

生意在眼前呢，柳春雨暂不理会琴丫头的话题，而是询问岸上的新媳妇：请问需要拾几方豆腐，称几斤百叶？

新媳妇见状，掩口微笑着，说出所需豆腐、百叶的数量。心里想的是，真是情投意合的小两口！其实，她是推己及人，自己新婚不久，正是如胶似漆的阶段。眼前的一对青年男女，让她见着就开心。

柳家的日子本该这么甜甜蜜蜜过下去，哪知小妹妹翠云突然不声不响，把自己悬在了平顶房内。

柳家正屋三间，朝南，红砖砌成的空心墙，俗称“鸽子窠”。屋顶，用的是洋瓦。正屋前面，土坯墙围成的院子。西边建有平顶房，虽说墙壁也是“鸽子窠”，但顶是水泥浇的。这在当时较少见。靠正屋西厢房与平顶房之间，砌有楼梯，拾阶而上，便可上平顶。这平顶的好处，一到夏季便凸显矣。

前院的大门，与堂屋正对。院门用柳条和芦苇混编而成，有了“柴门”之意味。说来，就柳家的条件而言，不至于置不起一副木门。看来是老先生有意为之。

大门直接出龙巷。院内靠南边，三棵苦楝树，一字排开。树有些年头了，枝枝杈杈都伸到了院墙外的龙巷上。

正屋后身并排而建，还有一进，通长三间草房，为豆腐坊。前后两进之间，两端用杂树围成后院。正屋的堂屋不仅有前门，好通前院，亦有后门，通后院。后院的草房与正屋一般格局，也开着前后门，前门通正屋，后门通水桩码头。

一家之主柳安然，住正屋东房间。当地风俗，东房间是上手，上手为大。正屋当中一间是堂屋，香河一带的人家都是这样的格局。正屋的西房间原本住着柳春耕、柳春雨两兄弟。有一段时间，也曾出现过琴丫头的身影。后来就只有柳春雨一人住。

前院西边平顶房住的便是柳翠云。一家人，怎么也不会想到，翠云会选择在自己房里结束年轻的生命。

她这样弃父而去，难道不怕承担不孝之名？就算舍得自己的两个哥哥，那刚相处一年的对象王志军，自己蛮满意的，怎么舍得离开呢？再说，不就打了赌，有什么大不了的？远的不说，近在眼前的水妹，未婚先孕，丑丢得不比你大？如今人家整日挺着个大肚子，不也活得好好的？自己这一朵花，才开呢！

挖草塘，是冬季劳作的主要农活之一。干此等农活，多半在大田靠圩埂的地方。选好地点，便可动锹开挖，其深度至成人身高即可。草塘，通常呈正方形，偶有圆形。因其主要用来贮藏发酵草泥，故而被称为草塘。每年冬季，香河一带都会开展积造自然肥运动，组织发动社员下河汊湖荡，罱泥罱渣，绞水草，装运进这草塘之中。经一冬发酵之后，成为有机肥，开春便可发往大田，增添土壤肥力，供庄稼吸收。

一日，一帮大姑娘小伙子在一起挖草塘，挖的挖，抬的抬。从塘中挖出的泥土，除去用于加固草塘四周的，多余的必须运走。其运输工具，通常是木杠加箩筐。也有扁担挑的。这不，抬箩筐的姑娘为了步调一致，率先打起劳动号子：

歪尼个好子——歪尼个好子——

这边姑娘们号子刚出口，那边小伙子们立马接上了茬儿：歪——歪子哟——嗬——

想占姑娘便宜的，眼珠一转，号子从嘴中喊出，变了味：歪(玩)尼(你)歪(玩)子哟(要)——

号子，通常为枯燥农活之调节。调节干活者的步调，是其一。农活当中，个体单干的多，相互合作的也不少。这里面就讲究步调一致。此外，更为重要的是，号子还能调节干活者的情绪，减轻劳动强度。然，在特定情境下，也会成为某种诱因。

时令虽已入冬，但只要天气好，无风，那太阳晒起来，实在是暖和。眼下，一群青年男女，都是青春焕发、朝气蓬勃的年华，在号子鼓动下，没用多长时间，发焐了。身上的衣服成了累赘。一个脱，个个脱。这一脱，衣服自然单薄了许多，大姑娘们身体特定部位的弧线就凸显出来。惹得小伙子们眼馋、手痒。有小伙子带玩带笑地动起手脚，你捏他摸的，笑闹起来。这些姑娘们也不都是省油的灯，哪能眼看自己的姐妹吃亏？于是，在塘口边追逐着想还手的有，在塘内举起手中器械反击的也有。

空气里，散发出阵阵撩人的汗腥味，叫这帮青年人兴奋、不安。有小伙子唱起了民间小调——

豌豆花儿白，

大麦穗儿黄，

麦田(那个)里呀，

大姑娘会情郎，

哪知来了一阵风啊，

哎哟哟——哎哟哟——

刮走了姑娘的花衣裳。

民间小调唱得小伙子们心口上蹲了只猫。猫爪子叨心，心就有些野，有了急切的愿望和目标。果不其然，有人盯着翠云丰满的胸脯，直叫唤：翠云，如若你脱了上衣，在草塘里转一圈，我们几个给你买件崭新的的确凉褂子。

一件新的确凉褂子！没听错吧？那可是要花十来块钱呢。要知道，这帮大姑娘小伙子做上一整天，才值角把钱，还只能记工分。想要拿钱，那必须等到年底队上分红才行。十来块钱，在当时也算是一笔不小的财富哟。

况且，的确凉才刚刚时髦起来，几乎是每个姑娘的梦想之物，求之不得。虽说眼下穿不上，但冬天到了，春天还会远么？那蝴蝶纷飞的季节，在向姑娘们招手呢。身为姑娘，一旦穿上花的确凉，那不就成了花蝴蝶？还不叫其他姑娘羡慕死！当然也会把那些小伙子，眼睛看得直直的。

赌！

赌！小伙们敲着扁担、木杠，跟着起哄。箩筐上了天，草塘内乐开了花。这些骚公鸡，撩着，哄着，想看好戏呢。

一件的确凉？吹牛吧。也有姑娘不太相信。

骗人是乌龟王八蛋。领头的小伙子急得发誓。

赌！赌！有姑娘也跟着吼嚷起来，在一旁怂恿着。

不就在巴掌大的草塘里跑一圈么？赌就赌！柳翠云如魔附体，只觉胸前两只玉兔，胀胀的，蹦跶着，直想往外窜。

好戏终于如小伙子们所愿，上演了。

待柳翠云一圈奔跑下来，浑身燥热，直想喊出声来。抬头看时，四周竟空无一人。

柳翠云脑门上像被木杠猛击了一下，“嗡嗡”的，她脚下一软，跌坐在草塘中。愣愣的，傻傻的，好半天无什么动作，死死盯着远处空白的天空。此时，天空中飘来一朵白云，亦如翠云洁白的上身。

猛地，翠云的手无意中触到自己的乳房，“哇”的一声，扑到那杂乱的衣物上，双手狠命地掐那致命处，泪水不断涌出来。

出了这种事情，闲话自然会多起来。村上人不怎么正眼看她了。

其实，一到夏季，香河一带上点年岁的女人，多半敞胸露怀，摇着芭蕉扇，和男人们同坐一条凳上说笑、纳凉。即便是刚开怀的年轻媳妇，给孩子喂奶，当了其他男人面，也敢撩起衣服，捏住白晳晳的乳房，将乳头往孩子嘴里塞，毫不避讳。

然，做姑娘时，如若有这些举动，则是万万不行的。稍有放肆，便遭众人指责。本地乡俗，历来如此。

翠云这丫头，平常蛮稳重的，怎么就做出了这种事情？胆子真大。听说是为件的确凉褂子，丢人现眼啊。哎哟喂，将来出了门，那还有个好？巷口上，几个老太婆、大妇女，七嘴八舌，正谈论柳翠云的事情。

柳安然实在撑不住，已卧病在床好几日矣。“家门不幸，家门不幸。我柳某枉为读书之人，教子无方，教女无方。此命可休矣。”柳安然在自家堂屋里，把头摇成了拨浪鼓。

尽管琴丫头和柳春雨两口子在事发的初期，都用心地看护着柳翠云。在柳翠云主动提出来照顾父亲时，他们放松了警觉。一天早晨，柳春雨敲妹妹的屋门，无人应答。知道情况不妙，赶紧用力撞开屋门。见到吊着的妹妹，急忙将其解救下来。来不及跟老父亲细说，便抱着妹妹直往大瓦屋奔。

万幸的是，因为发现还算及时，柳翠云经医疗点医生抢救，很快便苏醒了。

令柳春雨两口子想不到的是，在抢救柳翠云的节骨眼儿上，老父亲竟离开了人世。这真让柳翠云生不如死。父亲的灵堂上，她哭得死去活来，完全是一副不要命的架势。

爸爸——是我害死你的呀！你一句都不跟我们说，就走了，叫我还怎么活呀，爸爸——

未婚夫王志军在一旁极力劝慰着，为翠云擦眼泪。这柳翠云，泪如泉涌，根本止不住。王志军接到老泰山病逝的电报，立马从部队上赶到香河。当然，王志军也隐约听到了未婚妻前一阵子出过什么事。

柳春雨更是欲哭无泪。长这么大，他从没觉得像现在这样难。尽管身边站着妻子，站着妹夫，但他仍然感到孤立无援。父亲这一走，意味着从此以后，柳家的担子必须由自己承担起来。

琴丫头连夜为柳安然赶寿衣。有缝纫手艺的琴丫头，此时帮上了大忙。

原先，家里面倒是想给柳安然准备寿衣的。老人家一再阻拦，说无需花这些冤枉钱。百年归天有什么穿什么。还是柳春雨再三坚持，给老父亲先做了一副寿材。

香河一带，到了一定年岁的老人，在世时就先做好棺材，叫寿材，也叫喜材。本地乡俗如此，柳安然也就顺从了。

面对白布覆面的老父亲，柳春雨似乎听到了他时常唠叨的一句话，香河这块真龙地，是出能人的所在啊！

柳春雨忍不住掀开白布，但见老父亲双目似合非合，双唇似闭非闭。然，他老人家想再看一眼，想再吐一言，均已无可能矣。柳春雨彻底真切地意识到，父亲走了，真的走了。这才颤抖着双手，缓缓地，缓缓地，将老父亲双目合上，双唇合上。瞬间，满心酸楚，泪水止不住夺眶而出。

老父亲去世，柳春雨无以为报。他心里清楚，父亲一直很看重自己，希望自己能走出去，承延柳氏家族祖上的文脉。父亲这样的期盼，在柳春雨身上无疑难以实现。多年之后，柳家出了个大学生，经过多年摔打，成长为了楚县县委书记，年轻有为，口碑不错，也算是没有让柳老先生彻底失望。此为后话。

柳安然的后事，在香河一带办得可算是风风光光。送花圈虽然在乡间并不时兴，但还是有不少人念及柳老先生的身份，送来了花圈。邻居们多半是一捆纸钱送上门，以示礼数。几天之中，村上的民众几乎户户都有人登门，甚至也有邻村人专程前来拜祭，人们无不感怀老先生的人品。

送葬那天，香河整条龙巷，排起了长长的队伍，酷似条蠕动的长龙。村民们都希望最后再送德高望重的柳老先生一程。

装着柳安然灵柩的船，离开村庄，驶向香河公墓垛田。柳春雨、柳翠云作为孝子孝女，均一身重孝。也就是村民常说的，披麻戴孝。披麻戴孝的，还有翠云的未婚夫王志军。此时，柳翠云手扶灵柩，呜呜咽咽哭声不断，一如船底激荡而起的水声，低沉、悲切。柳春雨、王志军两人立于船头，一路将纸钱洒到香河的水中。那些纸钱，随寒风飘在波浪之上，颠簸几下之后，便随波而逝。

香河南岸，亦有众多村民为柳老先生送行。送葬船上高高的白幛在寒风中飘拂，村民们耳中不时传来呜咽的器乐声，哀婉、忧伤。他们一直眺望着，目送着柳老先生离开村庄，离开香河。

香河潺潺流淌，水面上不时有几只无名小鸟飞过，一支吹奏着哀乐的送葬船队，缓缓地沿香河向垛田驶去……