《红手指》中的人性窥探

■杨永青 龚雪薇/云南师范大学外国语学院

东野圭吾是日本家喻户晓的推理小说家，他在1985年以《放学后》展露头角，自此便开始专职写作。他在1999年发表非常具有代表性的作品《白夜行》。在2005年，他的小说《嫌疑人X的献身》史无前例地同时获得第134届直木奖、第6届本格推理小说大奖，以及三大推理小说排行榜年度第一名。

《红手指》是东野圭吾2006年的作品。有很多读者在阅读之后，流下了泪水。书中有一位奶奶，是家中的长辈，她叫前原政惠。她的孙子前原直巳是一名中学生，他杀害了一个七岁的女孩儿。在直巳的母亲前原八重子买菜回到家中时，她发现了女孩儿的尸体躺在自家的花园里。在直巳的父亲前原昭夫下班回来后，看到了尸体，十分震惊。他随即表示要报警，并把儿子送去警察局。可是八重子坚决反对，并以死相逼。最后，前原昭夫不得已将尸体搬到公园的公厕里。在警察根据线索追查到他们家里时，他已经销毁了与尸体有关的所有证据。警察不断追查，他又将这个杀人的罪行推给了自己的母亲，也就是前原政惠。在警察看来，这位老人有些老年痴呆的症状，她不怎么会表达，其实，她是故意把自己弄成老年痴呆的模样，以此来躲避和儿媳的冲突，也化解儿子与儿媳因为婆婆之间的矛盾。她唯唯诺诺的在这个家里生活，就是想让这个家庭安定和谐。可是没想到，最后却要背负杀人的罪名。她把自己的指头用口红涂成红色的，以此来告诉前来办案的警察她是无辜的。家人都没有在意她的这个举动，幸好办案的警察加贺发现了这个细节，还原了案情，也让老奶奶不再蒙冤。

这个故事看起来是悬疑侦破，但是笔者更多的认为是对人性的解读和对人性的救赎。这些生活中的冲突反应了人与人之间的矛盾，反应了社会生活中的问题；在子女的成长中，父母与孩子的关系也反应了教育在家庭中的重要性；在与老人同住的矛盾中，也反应出了日本社会的老龄化和养老的问题。首先，作为家中顶梁柱的前原昭夫，为了撑起家人的生存开销，他不得不拼命努力工作，把大部分时间都花在了公司，对孩子的教育基本上没有参与。他已经记不清楚上次和孩子坐在一起好好聊天是什么时候的事儿了。从文中的描述我们可以看出这位父亲的失职。“他本就看不到儿子的全部。父子俩碰面的时间极少，昭夫出门时直巳还在被窝里，从公司回来时直巳已躲进房间，只有星期六和星期天吃饭时能在一起。这种时候直巳也尽量避免看父亲，不得不说话时就说最简短的语句。昭夫不知直巳是从什么时候开始变成这样的……于是昭夫减少了和儿子接触的机会，心想孩子过了青春期就好了。”[1]昭夫想当然的认为这种迹象会自动消失，只是时间关系。他没有采取社么措施，他做的就是无视和等待。这样做的后果就是父亲在家庭教育中的缺失。

直巳的母亲八重子一直照顾孩子和老人。她对孩子的溺爱是非常明显的，这样的溺爱是放纵。当她发现直巳有怪异的癖好时她并未干涉和纠正，就这样纵容着。事情发生后，八重子非常认真地问“直巳是不是喜欢幼女？家门前一有小女孩路过，他就目不转睛地看。还有，上次参加葬礼的时候，直巳故意蹭到绘里香旁边，你还记得吗？人家才刚上小学。不觉得奇怪吗？”(东野圭吾，2016：37)八重子虽然意识到了儿子的问题，可是她并没有引导，仅仅是简单的把这件事轻描淡写的告诉丈夫。她的溺爱把直巳变成了一个任性、逃避责任、不尊重父母的孩子。直巳根本意识不到自己犯的错误有多么严重。他把这个七岁的孩子掐死之后就悠闲地去房间打游戏了。他一点都不担心，因为他知道他的父母会帮他解决任何问题。父母对他的这种不负责任的爱把直巳一步步推向了道德的深渊。

前原政惠是八重子的婆婆，她一直和儿子、儿媳、孙子住在一起。为了避免生活上的尴尬和冲突，她一直把自己伪装成有老年痴呆症人。她和儿媳的关系不怎么和谐，她不想带给儿子压力和负担，所以在这个家里政惠像是个隐形人。她把家里的事情都看在眼里，她也知道孙子的教育出了问题，但是她只能默不作声，如果参与了家里的事务，八重子一定会和她有冲突。但是当她发现儿子想让自己去做直巳的替罪羊时，她用行动提醒儿子，用行动提示警察加贺。她什么也没对警察说，只是把自己的手指涂成红色，想以此来提醒儿子他这么做是不对的。这样的溺爱终会毁了孩子。她这种深沉的爱让警察加贺有了更多思考。在八重子对待老人的态度上，我们也能看出，这里没有温情，只有人性的冷淡。

加贺是一名非常有经验的警察。他的破案率非常高，总是能洞察到其他人忽略的小细节。在侦破这个案件的时候，他们原本认为那个受害的女孩子与这家人无关，但是当加贺看到奶奶涂的红手指时，他突然有了别的想法。他知道了，这位老奶奶是被冤枉的。加贺说：“刑警并不是只破案就够了。什么时候破案、怎么破案才是最重要的……这个家里有隐瞒的真相，但不应该在警察局的审讯室里强迫他们说出来。必须在家里，让他们自己说出来。”[1]他看到奶奶的红手指时，已经知道犯罪的是这个家中十四岁的男孩直巳。当直巳被母亲八重子拉下楼时，他很不耐烦，嘴里念念叨叨，一直在说是父母搞砸了一切，都怪父母！加贺把这一切看见在眼里，于是他揪起直巳的衣领，把他摔在了地板上。他明白这个孩子已经被父母的溺爱毁了。

故事到这里很多读者都会以为马上就要完结了，但是这里正是故事高潮开始的地方。警察把直巳和八重子带走了，房里还有加贺警官、前原昭夫、前原昭夫的妹妹春美还有奶奶前原政惠。春美经常过来照顾母亲，也只有和春美在一起的时候，政惠才会觉得非常幸福。加贺问昭夫，有没有发现什么事实。昭夫不明所以。但是他突然意识到母亲涂红手指的时间，也就是说母亲很可能故意这样做，但是前提必须是母亲没有痴呆！他问春美母亲假装痴呆的原因，春美说，“哥哥，到现在你还不知道原因吗？不会吧？”[1]昭夫突然醒悟，“搬家之后的记忆在他脑海里复苏。八重子态度冷淡，昭夫受她影响，也开始疏远年迈的母亲。父母如此，儿子也不会教育好，直巳也觉得祖母是什么脏东西。”[1]所以他们才会犯这样的错误。加贺警官告诉昭夫，是奶奶的眼睛和他交流的。昭夫感到非常悲凉，因为他已经很久没有看过母亲的眼睛了。他泪流不止。他终于良心发现，要去承担责任，他的行为也是对自己的救赎。

人性的弱点让人扼腕叹息，但是这样的事情也经常会发生在我们身边。当我们还小，父母是我们的保护是港湾，他们给我们指引，给我们护航。但是当我们成年之后，特别是在建立了自己的家庭之后，我们对于父母的需求已经没有小时候那么强烈，甚至有的时候和我们会认为这是一种负担。在日本，老龄化问题已经很严重，老年人需要自己的尊严。当伴侣去世后，活下来的人是需要被理解被尊重的。除了老人的问题，在教育孩子的方面也有很多问题。有很多像本书中八重子这位母亲一样，百般包庇孩子的错误，非常溺爱孩子，这种盲目的爱会造成不可挽回的结果。前原昭夫在最后关头良心发现，说出了实情。加贺一直在引导他看清事实，看清楚母亲对他的爱。母亲是要让他认识到自己的错误，体会到愧疚。这表面上是一次案件的侦破，实则是人性的救赎之旅。我们需要的是人性中的温暖、关怀、理解、尊重和爱。