秋水湖
夏天的时候
把鸟声嫁接进苇丛
现在芦苇穗子
都成了鸟
立在晨雾中
不飞不鸣
等到湖水掀开了寒冰
它们能飞于其上
钻入其里
雁阵
在世界之窗
在它上空飞翔的不是鸽子
是大雁
它们排着人字形
把行、草、楷、隶、篆
都排了一遍
这是一支书法大军
它们不仅飞出了衡阳
而且飞出了
下界熙熙攘攘的人群
小雪
雪很小
像蚊子在飞
如果我们能活到八十多岁
那就剩下三十年了
以后
我最多把灵魂打散成
一只只白蚊子
飞在你我的坟前
无题
到了扬州
才知道二十四桥
是一座桥
它前头的数
是空的
柳树很仙
有风很仙
无风也仙
尤其是三月的最后几天
尤其是我站在五楼窗口
尤其是傍晚
湖水被夕阳捋着波纹的时候
祈祷
是不是现在就得祈祷
赶在除草机行动之前
保住这些小草吧
它们好不容易长出来
现在正在开花呢
开在草坪上
开在墙一角
开在废弃自行车的骨架里
它们免费治疗我的抑郁
精心治疗大地的伤痕
树荫下的老妇
她牽着一只小泰迪
不如说小泰迪牵着她
她的腰是伸不直了
这不是向她的小狗鞠躬
而是向大地
向生长她的岁月
飞溅的都是火
您用斧子砍倒了柿子树
圆枣树长枣树
飞溅的木屑
用决绝和速度回应您的愤怒
您用您打造的斧子
砍倒了您种给儿孙的树
斧子更像斧子了
证明那烧熟的红通通的铁
是块好铁
每一锤下去火星飞溅
牵手
远远地
两个人牵着手走来
他们不是年轻人
也不是耄耋之人
大约七十岁的样子
身子直直的
像两棵会行走的树
小区安静
两旁的大槐树给他们
一路树荫
作者简介:图雅,女,诗人。现就职于天津师范大学。获新世纪诗典第四届年度(2014)大奖“李白诗歌奖”点评奖、谷熟来禽诗歌节第二届“猛禽(嘉宾)诗歌奖”。