出门左转（组诗）

星汉

清明之日

清明之日

道路应该分叉

一条通向未来

一条通向过去

清明之日

天空应该晴朗

云朵要白要软

适合赠给故人

也适合放进心里

清明之日

草儿要绿

花朵要开

风儿要轻

飞过山坡的喜鹊

应该静默

出门左转

出门左转，方向朝西

路，是一条窄路

一人行走刚好

若是两个人

则需一前一后而行

出门左转，有时会遇到

蹒跚而行的老者

我会尾随着他慢下来

预习一下后半生行走的步伐

出门左转，窄路走尽

会看见一大块完整的天空

上面布满了擦痕

最深的一道

保留了金属的回声

母 狮

矮树林里，有它的幼崽

三只，也可能四只

走出矮树林的母狮

刚刚完成了一次哺育

它正压低身体

慢慢地靠近那匹体弱的斑马

它只是为了吃饱

为了干瘪的乳房重新膨胀

而不会多要

这与我看见的另一些动物

有很大的不同

我想寄一封信

我想寄一封信

在街头的拐角处找了半天

也没有找到绿色的老邮筒

我要寄走的信件

信封里没有信纸

信封里装满了阴干的桃花

桃花采自一场春雨过后的山坡

需上好的泉水

需上好的容器

才能泡出绝佳的桃色与香气

据说三杯过后

就会有桃花在心中朵朵盛开

这是我从民间淘来的偏方

我要把桃花寄给远方的朋友

豁嘴鱼

浮漂上移

伸手提竿

是一条三两左右的鲫鱼

很明显，它嘴上的豁口

不是天生的

应该是某次咬钩之后

为了逃脱

所付出的代价

而这次，它没有挣扎

可能是它疼怕了

也可能是

顺从了自己的命

我要和老梨树的主人谈一谈

先备下酒菜

再备下一轮上好的明月

我要和老梨树的主人谈一谈

就在老梨树下谈

一边喝酒一边谈

先绕着弯子谈

引经据典地谈

最后直来直去地谈

直至谈得老梨树

落下一地白花花的雪花银

直至谈得我们搂着彼此的脖子

喝下最后一杯

直至谈得他不停地点头答应

某年某月的某一天

允许我和与我相爱的人

合葬在老梨树下

听梨花年年盛开

月 光

除了我看见的

月光肯定还照着别的什么

我的眼神不好

只能看见附近的事物

有人经过我的身边

操着当地口音

大声地说

今晚的月光真好啊

照得心里亮堂堂的

对着他们的背影

我小声地说：有啥显摆的

在我的家乡

一小片这样的月光

就会照得心里亮堂堂的

看荷花

趁着天好

我想和你

去看看荷花

再过几天

荷花就熄灭了

这么想着

你和我就来到了池塘边

你看着荷花

我数着荷花

想知道有多少朵荷花

在盛开

你笑了，说

这怎么可能数得过来呢

你指着我刚刚数过的地方

说，你看

这一会的工夫

那里又盛开了那么多荷花