徐兴无
2019年,南京被联合国教科文组织世界创意城市网络评为中国第一个“世界文学之都”,这不禁让我再次想起了胡小石先生七十年前的一次演讲。
1949年11月25日,中奥文化协会邀请南京大学文学院院长、金陵大学兼职教授胡小石先生在金陵大学演讲,讲题是《南京在中国文学史上的地位》。协会印发了中英文合刊的演讲稿全文,可见当时的盛况。
中奥文化协会是奥地利驻中国公使施图姆福尔于1948年11月15日在南京发起的,旨在“促进两国间的文化合作,加深两国间的友谊”,是“按自由而极其民主的大学教师的意见建设”的文化协会,由当时的国家图书馆馆长江富忠担任会长(见[奥]格尔德·卡明斯基、埃尔泽·翁特里德著,包志伦等译《奥中友谊史》,世界知识出版社,1986)。查著名历史学家、当时的中央大学教授、协会理事朱偰先生日记,首届理事会于1948年12月7日下午在鼓楼五条巷12号之一的奥地利使馆内召开。1949年4月23日,解放军进入南京,8月8日,国立中央大学更名为国立南京大学。1949年12月,奥地利政府关闭使馆,施图姆福尔公使在中奥文化协会举行了告别宴会,南京大学和金陵大学的教授们出席了宴会(《奥中友谊史》)。所以,胡小石先生的演讲正值新旧交替之际,有着特别重要的历史意义,不仅在中国学术史上,而且向西方世界首次阐明了南京独一无二的文学地位,应该说,是他首次论述了南京作为“世界文学之都”的历史文化依据。
中国文化传统中,本来就有丰富的城市文化学传统。《洛阳伽蓝记》《东京梦华录》《扬州画舫录》等都是描绘一座城市及其文化生活的文学经典,而胡先生则以一座城市为坐标,揭示它与整个中国文学史的关系,对城市文学史研究具有创发之功。
胡小石先生的演讲首先评价了南京在中国城市中的地位,“中国古都,除北方之长安与洛阳外,在长江以南,当首推南京。”不仅是六朝古都,而且是南唐、明、太平天国“及最近颠覆之国民党政府”的都城。他所列举的就是我们现在常说的“十朝都会”。接着他从整个中国文学史的脉络揭示了南京的文学渊源:战国至汉朝时为楚文学所笼罩,受楚辞影响。三国时文学家多在北方曹魏,东吴末期,吴中陆机、陆云兄弟以文学著称,古代方志中记载南京秦淮河侧有他们的宅居,而南京在中国文学史的重要地位自六朝开始:
严格言之,南京文学之最高发展,实为东晋以下南朝时期之诸代,而以后来之南唐为其尾声。盖以有创造性之事实言之,当如此也。
胡小石先生从四方面列举了南京对中国文学的“创造性之事实”。其一是“山水文学”。晋室南渡,北来的玄学与佛教相结合,让文人“在人事以外,发见大自然之美。认为宇宙间最理想的完美之物,系以山水诗为其具体的表现。从此登临游览成为诗人生活之一部”。六朝士族在首都有田舍,“长干清溪间第宅相望,故当时山水诗人实以南京为大本营。”“文学对象,由人事转向山水,为中国文学史上开一新境。”其二是“文学教育,即文学之得以列入大学分科”。南朝宋文帝元嘉十五年(438)在北极鸡笼山立国学,开四馆教学,以雷次宗主儒学、何尚之主玄学、何承天主史学、谢元(谢灵运从祖弟)主文学,“此次开馆,可为世界分科大学之最早者,而以文学(诗赋)与儒学(经学)平列,又为文学地位增高之新纪录。此与唐代自开元起以诗取进士,有同等重要。”其三是“文学批评之独立”。中国古代文学批评的专篇始于曹丕《典论·论文》,但陆机的《文赋》和葛洪的《抱朴子·外篇》中论述文学的篇章皆与南京有关。至齐梁间刘勰《文心雕龙》、钟嵘《诗品》则为巨著或专书,而书论、画论等艺术批评也“云蒸霞蔚而出”,诸书皆出于秦淮与钟山之间。其四是“声律及宫体文学”。南京为佛教圣地,文士多通佛典,佛教梵呗声律之美引发文人探索、发明了诗歌的声律。由于齐梁间诗歌多“托咏宫闺,词旨轻艳,为纯粹抒情诗之一”,故被称为“宫体”。声律的发明,“为中国文体上一极大变化之关键所在”,“其影响中国文学,至千年以上”。宫体诗作为南朝文学特殊现象之一,其抒情风格和审美情趣也影响了隋、唐的文学,而在晚唐温庭筠、李商隐的艳诗,特别是南唐词中得到复兴。词在五代之际“盛行于长江上下游诸地,上自蜀(成都),下至江南,作家林立,而以江南称最。南唐中主李璟、后主李煜、宰相冯延巳等,君臣上下,并以词相矜尚,而以后主为词中之圣手。影响至北宋,词家如二晏(晏殊、晏几道)、欧阳修,皆不宗蜀词而偏重南唐之词”。
最后,胡小石先生为南京的文学地位下了一个定义:
合而观之,则南京在文学历史可谓诗国。尤以在六朝建都之数百年中,国势虽属偏安,而其人士之文学思想,多倾向自由方面,能打破传统之桎梏,而又富于创造能力,足称黄金时代,其影响后世至巨。
可以说“诗国”一词,就是中国传统文化意义上的“文学之都”,更具有历史文化的丰富内涵。胡小石先生的演讲阐明了南京成为中国文学之都的秘密,那就是自由与创新。
2017年3月9日,南京市申报“世界文学之都”的团队曾经来南京大学征求文学院、外国语学院、艺术学院部分专家学者的意见,我代表文学院建议他们重点参考胡小石先生的演讲,作为概括南京文学历史的依据。5月15日,在南京大学文学院报告厅举行了“文学多样性与城市可持续发展”国际高峰论坛,来自波兰克拉科夫、英国爱丁堡、德国海德堡、美国爱荷华、澳大利亚墨尔本等“世界文学之都”的代表与中国的作家和学者们交流了文学之都的内容与建设经验,包括文学的历史、创作、教育、阅读、产业等,我有幸主持了这场论坛。在讨论中,我感到“世界文学之都”的评选更注重文学在现代城市文化生活和文化产业中的活力和创造力,有一些城市并没有多少文学的历史,相比之下,南京既是一个历史悠久的“诗国”,又充满着现代都市的文学魅力。我想,胡小石先生七十年前的演讲不仅可以让我们“温故”:自觉到南京伟大的文学史地位,为南京的文学和文脉感到自豪和自信,而且可以让我们“知新”:自覺到只有自由与创新,才是南京成为古代的“诗国”和保持“世界文学之都”的动力。
胡小石先生(1888—1962)的祖籍是浙江嘉兴,但他生长于南京,毕业于两江师范学堂,执教于中央大学、金陵大学、南京大学,抗战期间一度离开故土,避寇西南,任教于重庆中央大学和云南大学。他是南京城里的大诗人,二十多岁就师从陈散原先生,鸡鸣寺、玄武湖、秦淮河、牛首山等许多南京的名胜都是他流连吟咏的地方。他是南京城里的大学者,为南京文化作出了巨大的贡献。除了他对南京文学史地位的学术发明之外,他还是一位文物考古大家,解放初他出任南京市文物保管委员会委员和南京博物院顾问时,曾指导发掘南唐二陵,确定其为李昪钦陵与中主李璟顺陵;鉴定西善桥南朝墓中出土的竹林七贤图砖画,乃采用顾恺之、戴逵等人的粉本制成。他的书法构成了南京的都市风景,南京博物院、杨公井古籍书店、曙光电影院、珍珠桥、六华春饭店都是他题写的匾额或门牌。我的导师、省文史馆馆长周勋初先生曾为中央文史研究馆的《中华书画家》的“大家”栏目写过一篇《胡小石:卓然能自立》的文章,生动回忆了许多胡先生的书法轶事。记得20世纪90年代,我跟随勋初师去十竹斋参观胡小石先生书法展,勋初师说,他做胡先生的研究生时,有一次课间,外面有人持一书信给胡先生,胡先生看后即让那人离开,说是鼓楼浴室请他题匾,饭店的招牌可以写,但澡堂子这种地方不能写。
无论是胡先生的贡献还是他的轶事,都应该成为南京这个“世界文学之都”的宝贵遗产。