王汉平
新冠肺炎疫情改变了所有人的生活。面对突如其来的疫情天灾,中国首先迎战,以坚定果敢的勇气和决心,采取最全面最严格最彻底的防控措施,有效阻断病毒传播链条。全体中国人民同心战疫、守望相助,这是何等磅薄的抗疫力量!作为这场疫情的经历者,也是抗疫的参与者,我们对外传播工作者有责任讲好中国抗疫故事。
一次前所未有的采访经历
好的新闻作品是用脚走出来的。只有迈开腿、沉下身去采访,才能抓到第一手鲜活的素材,才能捕捉到感人的细节和场景。然而这次疫情的特殊性让大多数新闻工作者不能赶赴疫情最严重的地方,更不能深入现场采访。刚开始我们只能通过各种渠道获取信息来进行编发报道。面对随后疫情在世界各地的暴发和国际严峻形势,大家深感需要用更有力度的报道来讲好中国抗疫故事和人类团结合作抗疫的理念。2020年3月底,我通过微信朋友圈找到了三个有“典型”意义的采访对象:驰援武汉的医生、武汉的新冠肺炎患者和宅家抗疫的武汉市民。
医务工作者白衣执甲、逆行出征,他们舍生忘死、连续作战,挽救了一个又一个生命。没有人生而英勇,只是选择了无畏,疫情中的医护人员就是这样一个群体。2019年一次偶然的机会我认识了大连医生马楠,当时她带着7岁的儿子在跟一个世界冠军学习速滑。在我的眼中她就是个贤妻良母,没想到她元宵节报名去了武汉,而且还在雷神山医院奋战了50天。她在武汉到底经历了什么、想到了什么,最美逆行者的一点一滴大家都想知道,于是在她凯旋返回大连的隔离休养期间,我们有了隔空畅聊的机会。
疫情初期的武汉,患者入院难绝对是个沉重而避不开的话题。最初大家听到了不少让人唏嘘不已的故事,后来听到更多的则是有关治疗治愈的一组组统计数字。今年两会习近平总书记来到内蒙古代表团参加审议时讲述了这样一个细节:“湖北救治的80岁以上的新冠肺炎患者有3000多人,其中一位87岁的老人,身边10来个医护人员精心呵护几十天,终于挽救了老人的生命。”新冠肺炎患者是中国抗疫艰辛历程中一个不可或缺的焦点群体,他们被救治的故事是中国抗疫最精彩的篇章之一。向立山是湖北省外事办的退休干部,年轻时担任援建坦赞铁路的翻译,春节期间一家三口同时染上新冠病毒,遭遇了人生的至暗时刻,又一步一步熬过来获得了新生。
近千万武汉市民面对离汉通道关闭后与外界隔绝,城市“停摆”,克服了种种困苦,咬紧牙关,团结坚守。三年前在一次访日交流活动中我认识了武汉大学的夏晶老师。这位土生土长的武汉人、北外毕业的博士才女,在紧张的线上教学之余饱含深情写出了两万字的材料来回答我各种刨根问底的问题,通过她的生动描述全景式展现了在武汉封城的76天里,这座城市里的人们是如何度过这段无比艰难而又充满希望和力量的日子迎来解封的。
这是武汉保卫战中三个最普通不过的人物,却又属于大家非常关注的焦点群体,有很强的代表性。他们是我系列文章的主角,尽管没有什么惊天动地的感人事迹,但是堪称英雄。其实还有很多这样的普通人群体值得去关注报道,社区工作者、下沉党员干部、志愿者……他们日夜坚守,在付出难以想象辛劳的同时,还要面临各种风险。尽管我没能采访到更多的人,但让自己稍感欣慰的是,在这三篇共计两万多字的报道中不时会出现这样一些普通人,他们与医生、患者和市民共同构成了一幅武汉保卫战的英勇战疫图景。这些人的经历诠释了什么叫人民的生命健康至上,什么叫一方有难八方支援,他们豁达坚韧的精神也正是中国人民在危难时刻精神状态的真实写照。
一次独特难忘的写作体验
这次疫情传播速度之快,感染范围之广,防控难度之大,不断刷新我们的认知。从最初的“懵圈”和焦虑不安,到泪目感动,再到踏实从容,每个中国人都经历体验到了。人的生命高于一切,这是我们首先要传递的一种理念,这一理念连接着我们的制度文化和国家治理。在写作构思上我考虑更多的是如何呈现这些故事,可以简单概括为:观点故事化、故事细节化、细节情感化。
马楠医生讲述了驰援武汉雷神山医院的前前后后,患者向立山讲述了一家得病最后治愈团聚的曲折经历,夏晶老师讲述了封城后武汉市民生活和抗疫的点点滴滴及心路历程。三个故事要表达的是中国政府采取了什么样的措施让疫情很快得到控制,中国人民有着怎样的精神状态团结合力战疫的。三个独立的故事从不同人的视角来展现同一个大主题,前后呼应、相互印证。
故事是否真实生动感人,要通过大量的细节来展现当时的情景。这些细节不是冷冰冰的陈述,而是满含深情的追忆,是真情实感的自然流露。系列报道中到处可以看到这样的细节描述和情感表达,它们闪耀着人性的光辉。
马楠元宵节报名后马上出发去武汉,家人送行时对话是这样的:“爸爸问我去哪个医院支援,我回答‘待定,他要我听从安排、好好保护好自己。妈妈不断抹着眼泪:‘你这孩子,去武汉咋不跟我和你爸商量呢?儿子抱着我说:‘妈妈,我要你回来!”真实再现了父母和子女在疫情和亲情之间的选择。
向立山和老伴、女儿2月4日一起被确诊,而当时却一床难求。第二天就是女儿向菲的生日。“早晨6点左右,老伴见我醒来,用哽咽的声音对我说,今天是菲菲的生日。她这么一说,提醒了我,想到我们三人的处境,顿时悲从心来。起床后,我下了一碗面,里面打了一个荷包蛋,对向菲说,菲菲,今天是你的生日……后面的话再也说不出来了,我赶紧转过头去走开了,怕她看见我泪流满面的样子。”“生日这天的中午时分,就在大家一筹莫展、走投无路的时候,向菲得到一个消息,说天佑医院空出了一个床位。听到这个天大的好消息,我和向菲的想法一样,让她妈妈先去。说走就走,向菲帮她妈妈拉着行李箱出了门。真是得亏了向菲,她开车把她妈妈送到医院,一直帮她妈妈办完有关手续才回来。一个女儿就这样在她生日的这一天,用这样的方式来报答她母亲的养育之恩。”而就在那天午夜时分,父女俩也得到通知要他们马上赶去武昌方舱医院。3月6日,在火神山医院治愈出院的前一天晚上,护士和病友们过来表示祝贺,其中有一个叫杨玉涵的护士值夜班,来查房时向立山已经睡着了,于是留下了一张祝福的纸条。“从留这个纸条的时间看是凌晨1点钟,看来,她是怕影响到我们的睡眠轻手轻脚进来的。平常,护士半夜查房轻轻推门而入的时候,我多半是知道的,有时还招一下手,以表示我没事,让她们放心。可就是在这个最不该睡着的時候,我却睡着了,从而使我失去了同她说一声再见的机会。”一个个清晰的时间点串起一个个感动人心的场面,展现出的是救治速度和成效。
夏晶这样描述封城初期的武汉:“1月27日,大年初三,一早上一条信息就在武汉人的微信圈疯传:今晚8点大家打开阳台窗户一起唱国歌,提前5分钟统一关灯,唱完大喊三声‘武汉加油!到了晚上8点,我跑到阳台上观察了一下,原来真的有人在黑暗的夜空里开始喊‘武汉加油!我们这一片第一个喊的是个武汉腔,所以后面跟着喊的也都是武汉话了。男声、女声、童声,此起彼伏,有的喊着喊着就变成哭腔了。我不敢开纱窗,也跟着大喊了一声。封城第5天,本来以为我们每个家庭都是一个孤岛,但这一刻,我们才切实感受到,原来有那么多武汉老乡,那么多武汉家庭都在共命运、同战斗。虽然病毒让我们的社交距离如此遥远,但我们并不孤单。”她也描述到4月8日解封前的一个生活细节和心情的变化:“市民们错过了正月十五的花灯节,错过了二月二理发的好彩头,居然一下子就到三月三(3月26日)了。按楚地老习俗,三月三要吃地菜花煮鸡蛋,说是可以一年不头痛,其实蕴含的是对平安的祈福。我们楼栋的志愿者贴心地送了我们每户一把地菜花,老人一大早就兴致勃勃地煮了一大锅鸡蛋,那种弥漫在空气中的春天的香气令人心旷神怡,那是代表春回大地,万象更新的希望。”故事、细节、情感相互紧紧交织在一起,让读者产生了共情和共鸣。
采写这三个故事的时候正是抗疫取得决定性成果的阶段。回望过去,可以清晰地看到那条艰辛而有成效的战疫之路。讲述者在讲述中始终饱含激情,洋溢着坚韧奉献守望相助的信念。马楠说:“这场战疫不是少数人在战斗,而是全体中国人甚至全世界的人在战斗,每个人都在做着力所能及的工作。”夏晶说:“我前所未有地感受到了这种深藏在千千万万个普通的老百姓身上,在危难时刻又可以喷薄而出并汇集在一起的力量,并由此产生必胜的信念。”
不做添加和渲染,只需梳理串连,在各种感动中写成,以致现在读到那些情节依然会泪眼模糊。当时完成一篇我会马上发送给同事和亲友,他们很快读完并发回感想。这样的写作体验以前不曾有过,以后也不敢奢望擁有。
一次影像叙事的尝试努力
讲好中国抗疫故事,传播好中国声音,影像是最容易被接受的传播方式之一。这次我们通过电视和社交媒体,看到了很多打动人心的抗疫视频和图片。它们一个共同的特点是深入现场的人性化展示,真实而生动。在文字报道中也可运用影像般叙事方式,真实、立体、全面构建让人久久不能忘怀的画面。
我们在对外报道中更习惯用概括式的宏大叙事。讲好中国故事,需要转变叙事方式,突出人性味:以日常生活中的普通人作为新闻的切入点,将人物、事件、问题、反应、见解、办法、背景知识和文化渊源融合贯通起来,从而使新闻事件或人物立体地展现在受众面前。这次抗疫报道中,我就是希望通过三个家庭的生活展现中国在疫情防控和医疗救治两个方面的抗疫景象。基本的思路是,从他们因疫情而被改变的春节生活入手进行段落化叙事,按时间层层推进一个又一个大家关注的话题,在这些话题故事中典型人物陆续出场。
从时间这条线上来看。马楠医生的故事从报名援助武汉说起,一直到完成任务返回大连。患者向立山的故事从春节得病求医说起,一直到一家人治愈团聚迎接新生活结束。夏晶老师的故事从封城后的生活变化说起,一直到解封前后人们的生活和心理状态。故事里还有很多细小的时间线。比如,向立山在家里过着春节的时候就从电视上看到,火神山医院按照预定的时间于2月2日完工交付使用,做梦也没有想到是的六天之后,他也入住了这所医院;2月12日马楠在雷神山医院病区开诊的第一个晚上,患者一个接着一个入住,感觉非常忙乱,2月18日病区第一位患者治愈出院,到3月28日她所在的病区患者已经全部清零,当天就关舱了。在一定长度的时间段内展开叙事会产生极强的张力,这三个人故事里的众多时间线很好地展示出中国力量、中国精神、中国效率。
从人物这条线上看。通过三个人引出了他们的家人、同事、同学、网格员、志愿者、企业家、基层干部、空巢老人……故事中讲到的人物有数十个之多,带出了一系列感人的故事细节,展现了更为广阔的武汉战疫景象。举几个很有画面感的镜头:向立山想方设法打听床位的消息,电话联系了他们离退休干部处的包处长,包处长马上联系社区高书记“挂了号”,当天深夜就去了方舱医院,听说方舱医院暂时没有药,包处长冒着大雨骑着自行车把向立山需要的药弄到了,并发微信鼓励他“要保持好心态,有困难我们一起克服”;在火神山医院时,向立山遵医嘱多吃饭、多喝水以增强免疫力,送饭的护士莫维洁每次送完饭再经过他们病房时,都要敲敲窗子,举着“还要一份吗”的牌子向他们示意;夏晶的一位师兄在武汉经营三家规模不大的餐厅,在1月底召回了厨师,每天定点为三家医院免费提供900份盒饭和水果;小区全封闭管理后,基本生活物资的采购就靠团购了。物资送到后,社区网格员、志愿者都会一起从车上卸货,并按套餐分类摆好,然后物业会在业主群里按照楼号顺序让业主分批下楼取货。夏晶所在楼栋的几位热心的志愿者则直接用手拖车挨家挨户送到门口。
在大家共同聚焦的这段时空中,报道对象的真实人生徐徐展开,生命的意蕴流淌在他们与众多人物的故事细节之间。这种影像式叙事,把读者带到了新闻发生的现场,让读者看到了画面,听到了声音,感受到了气氛,从而产生了身临其境、如见其人的效果。《人民中国》杂志的日本读者——日本放送协会(NHK)原主播、记者木村知义在读了报道后来信说:“一个个事实以当时的样子,如同影像般如实呈现在我眼前,深入我的内心。没有堆砌多余的形容词或副词,只是娓娓讲述事实本身,我认为这就是文章具有强烈感染力的根本原因。”一位读者在读了夏晶的故事后说:“访谈中没有典型的英雄,但让人看到了武汉是一个英雄的城市;访谈中没有特别激动人心的情节,但每一个细节都让人感动不已。”
抗疫影像式叙事的背后,深层要展现的是中国共产党以人民为中心的执政理念,中国集中力量办大事的制度优势,中华民族同舟共济、守望相助的文化底色,以及中国人民深厚的家国情怀、天下情怀。