2010年8月下旬,我们化隆职业技术学校正在放暑假的老师接到学校紧急通知:在8月21日之前报到。当时我在省外与朋友一起旅行,接到通知,立即中断行程,火速赶回学校。
回到学校才知道我校根据上级安排,接受了玉树地震灾区学生的安置与教学工作。学校领导强调这是我们学校接受的一项光荣任务,必须在开学之前准备好一切接待事项,并按时展开教学工作。学校领导还强调,必须为玉树籍学生安排教学经验丰富的专业教师。我有幸被选为这些学生的专职英语教师,与他们一起度过了一段不同寻常的岁月。
9月的化隆正是风景最为优美的时候,几辆大巴送来了灾区的孩子。虽然他们长途跋涉有点疲劳,但是新的学习生活环境使这些远离家乡的孩子们兴奋不已,他们悦耳的康巴藏语在化隆巴燕上空飘荡。可惜听不懂他们的语言,着实感到遗憾,同时也为他们的语言感到好奇。我发现部分孩子能讲简单的汉语,与他们交流没有多大困难。我一开始便留心那些会讲汉语的孩子,一旦遇到问题,他们可以成为我的翻译。
终究是孩子,他们很快适应了这里的环境,摆脱了地震给他们心理带来的消极影响,学习也逐渐步入正轨。在草原上长大的孩子无拘无束。课余时间,他们就像非洲草原上狮子的幼崽,只要一有空闲,他们要么摔跤,要么进行跳高、跳远比赛,一点也不想安静下来。孩子的心灵是一张白纸,可以画上最美最好的图画。经过老师的辛勤教导,他们改变了,开始爱惜花园里的花草,会把掉在地上的垃圾自觉捡起来,吃饭开始排队。学习能力有了明显提高,成绩也不断提升,我为他们的进步由衷地感到高兴。
然而语言始终困扰着我的教学,因为英语是外语,我又不懂藏语,怎么办?于是每节课之前,我都找来那个会讲汉语的措毛,把每个英语单词的意义用藏语翻译出来,而我用国际音标读出藏语发音,这样他们基本能理解英语单词的含义,听懂我讲课的内容。实际上,在课堂上我用洋泾浜式藏语讲授英语单词含义,虽然闹了不少笑话,产生了不少误解或者误会,但这种方法使这些孩子慢慢学懂了英语。每天晚自习后,我找到几个懂汉语的孩子,向他们学习藏语课堂用语,使同学们能够跟上我的教学节奏。当然他们的汉语水平也在快速进步,一学期结束时,他们已经能够用汉语和老师交流了。
一天晚上,一个女生腼腆地找到我,欲言又止。我询问了她的家庭情况,知道她想家中的奶奶了,但没有电话,我明白她的意思,于是拨通了电话,让她与家人通话。她一会儿笑,一会儿哭泣,我听不懂她们在说什么,不过可以感觉到电话那头在对她说要听老师的话,她把电话还给我,接着说:“我奶奶说对老师要说‘瓜真切(藏语谢谢之意)。”说罢,转身离去,她欢快的背影在朦胧的月光下跳动,很快消失了。她多么高兴能与远方的亲人通话。她怯生生的神态让我始终难忘,我不禁想起自己的女儿,心里产生慈父般的爱。从此,我每星期都把她找来,让她与家里人通话。这个小姑娘进步很快,英语也学得相当不错,给我留下很深的印象。2011年寒假结束后,她从玉树给我带来酥油和糌粑,我品尝着她的心意,心里美滋滋的,真是细心的女孩子!别人对她好,一定要报答。这是草原上长大的孩子们最朴素的感情啊!
2011年暑假,她回到家里。不久,她给我打来电话,说她的奶奶去世了。我想象着她悲伤的身影,因为她说话时声音在发抖,我安慰她说,“不要难过,为奶奶好好祈祷。”她连声说:“瓜真切,谢谢老师,我会为奶奶祈祷的。”后来她家的电话号码在换手机的时候丢失,从此便和她失去了联系。如今那个小姑娘应该已经成为一名漂亮的大姑娘了吧?她家的经济条件也一定好起来了,因为这几年国家加大对玉树的投资,玉树在废墟上建成了一座崭新的城市,她家的生活也应该好起来了。
还有一个男孩子,可惜忘了他的名字,但调皮的身影依旧留在我的脑海。
那是2010年冬季刚刚来临,校园已经很冷了。因为第一节上课的时间已经过了,他还没去教室,我批评了他,他显得很委屈。
到了我的英语课,在课堂上他不专心听讲,还鼓动他人扰乱课堂。我严厉制止,没想到他站起来说:“老师,我要挑战你,你敢跟我摔一跤么?”我一时语塞,怒火在心中蹭蹭地长高,面对众多学生,一定要控制住自己。我示意说:“可以,不过下课以后,你看行吗?”他说:“老师接受挑战,我听你的。”他态度180度转弯,于是开始安静听课了。
课后,我把他叫到自己的宿舍,询问为什么那样做。他说:“老师冤枉了我,今天早晨我没去教室是因为一位同学病了,我帮他收拾整理东西,老师不该那样批评我。”“是吗?”我有点惊讶,原来是这样。我向他道歉,接着说:“帮助同学固然好,但应该提前向老师打招呼。”他低下头说:“我课堂上的表现不好,老师可要原谅我。”我说:“哪有老师不原谅学生的?去吧,以后有事要多跟老师交流。”他走了,不一会儿又来了。手里提着一袋蕨麻来给我。蕨麻是草原的珍品,难得他能想到我。
令人难忘的是,在地震一周年忌日的晚上,这些孩子聚集在一起,念诵经文,悼念地震中的遇难者。地震的阴影还在影响他们的内心,我知道作为教师此刻要抚慰他们受伤的心灵。4月的化隆夜晚还是有点冷,我和老师们一起劝他们节哀,回到宿舍休息。那一夜,他们是那样的安静啊。
美好的5月来了,原野碧草青青,学校及时组织玉树籍学生和老师一起举行活动,让这些远离家乡的草原孩子缓解对亲人的思念,消除乡愁之苦,这也是抚慰他们心灵的最好方式。早晨,他们列队向附近的河边走去,学校已经准备了孩子们爱吃的东西,做好了后勤保障工作。野外灿烂的阳光照在他们洋溢着青春气息的脸上,能歌善舞的康巴孩子在草地上翩翩起舞,幸福的歌声在林间荡漾。我拍下他们的身影,时常在夜深人静时,打开电脑,欣赏他们的舞姿……
一年以后,他们完全变了。他们不仅长高了,也变得更加活泼,更加好问,他们的知识能力与去年比较判若两人。他们开始向老师谈他们的理想,他们诚实守信,一旦与你建立感情,对你有别样的态度。他们的这种人生态度让人赞叹。我不由得喜欢上他们的这种人生态度与追求。毕竟中华民族是多元的,不同的民族、多元的文化才造就了人们相互认识、相互学习的愿望。这时我回想起二十多年前在一所学校学习藏文字母的经历,当时已经学会了藏语字母,在开始学习单词和语法时却放弃了,如果那时坚持一下,今天可能如鱼得水。
本打算暑假随他们到玉树观光旅游,遗憾的是琐事耽误了我的计划。不过回头一想,心情也就坦然了。这些孩子就是我的最好的旅游资源,从他们身上我看到了三江源的美好前景。雄浑的雪山孕育了他们豪迈的性格,三江并流的奇观造就了他们的虔诚信仰,虽然迄今为止,我还没有去过玉树,也没有亲眼目睹过那里无比美好的自然风光,但这些孩子就是我心中最美的风景。我骄傲,我曾经耕耘过这片土地;我骄傲,我与这些孩子共度过不寻常的岁月。记不记得我并不重要,重要的是在他们困难的时候,我与他们肩并肩站在一起,帮助他们有我的一份。同时他们的人生态度与对生命的独特理解,也影响了我的人生。
孩子,你们的灿烂笑容印在我灵魂深处,每当化隆刮起秋风,就想到玉树,想到玉树这十年来的巨变,我也想到你们,你们都已经长大成人,成为玉树建设事业的栋梁。此时的你们一定很幸福。
作者簡介:韩有录,回族,青海省海东市化隆县人。中学英语高级教师,西部散文学会会员。
本栏目责任编辑 范红梅