美妙的谎言

雷文

画家斐苏米站在玻璃柜台后边，颇有点感慨地想：呵，他们是多么地道啊，真是难得，不过或许我是少见多怪啦。

画家没事时喜欢在城市里到处转悠，倒也不是为了什么寻找灵感，而纯粹是因为喜欢这种无忧无虑没有束缚像只流浪野狗的感觉。当他走累了，就走进了这家“莫哥卤肉店”，想吃点熟肉，喝点啤酒什么的。

这家店挺小的，摆着四张长条小桌子，坐满也不过十几个号人的样子。晚上八点半时分，看似不早不晚，店里只有两个互不相识的顾客在吃饭。

或许是散步消耗较大，斐苏米胃口大开，居然对那油津津的猪头肉感了兴趣。或许是那半只猪头沉默而别致的造型使其产生了某种吸引力吧，于是对老板说要半斤。

“要拱嘴吗？”卤肉店的男人——应该是小老板“莫哥”——操着刀，审慎地比划着。

他说话干巴巴的，没有什么推销啊、自夸啊的意思，看似是个话不多、或许比较沉默寡言的人。面部虽然表情呆板却很有特点，长条脸，十分消瘦，棱角很分明，上边有不少纵向的深深的皱纹，显得老成而又有点愁苦，眼睛老是警觉地眯着，眼角形成一些横向的纹理。

斐苏米本能地在脑海的画布上迅速勾勒出那些很有特色的线条，同时同样习惯性地评估着对象的经历与性格：或许老板年轻时是个愣头青，为了哥们义气会干下一些这种样子的人常干的事，例如酗酒打架甚至行凶伤人……或许还被法院宣判过、进过号子……然后出来了，渐渐发现生活是很难的、需要费尽气力一点一滴从事赖以活下去的营生……或许就是这样的……

那在老板边上算账，看他切肉的老板娘，身材微胖，面部微黑，头发干燥还有些乱，脸型和五官倒是十分匀称，某种程度上或许可以说秀气。整个人显得挺细心而和气，俩人一个算账一个操刀很默契。年轻时必定是个俊妞，正如俗话说的“赖汉娶个娇滴滴”，俊妞喜欢上了打架抢劫的男子，然后跟着他吃了很多苦头，忍受过很多烦恼折磨却并不后悔……看“莫哥”那种操持一切的样子以及店铺的招牌，他应该是主心骨，而俩人身上米黄色围裙难得的干净样子，或许说明老板娘是很尽心的。

——上述是画家在短短几秒钟之内的思绪，没有经过任何验证，只是出于一名画家本能的思维。

斐苏米很想尝尝拱嘴的味道，就告诉老板要拱嘴。

“瘦一点还是肥一点？”老板仍然审慎地比划着。看似很在乎顧客的口感。

“不肥不瘦最好……不过老板还是看着办吧……”

老板于是运刀切肉，一块肉上了电子秤，显示是二百六十克，老板娘说：

“算半斤啦，二十七块……小伙子好眼力呢，这猪头肉是本店的特色，用松香把毛拔得一丝也没有，光佐料——花椒、桂皮、草果、沙姜、丁香、豆蔻、甘草……就用了二十多种呢，而且猪头选的都是郊区家养的小香猪头……”

“哈，”斐苏米赞道，“这恐怕是世界上最讲究的猪头啦。”

老板切得快速而熟练，刀在砧板上几乎没有声息，切好后将一堆肉片用刀搓进一个大钢精盆，然后抓起半只剥好的洋葱、“嚓嚓嚓”的片刻切成了均匀的细条，放进钢精盆里。老板娘从旁边盆子里抓起一把切好的香菜丢进去，显然这是一个熟练程序的一环。

老板用勺子从另一个盆子里舀了白花花的蒜汁加进去，又麻利地操起盖子上扎了眼的小塑料香油瓶，“噗噗”地加香油。这还没完，他又从玻璃柜台里抓起一把油炸花生米，放在砧板上，将刀平放在上边用力按了两下，用刀将碎花生米搓进盆里。“夸夸夸夸”，一把钢夹子在盆子里边夹边搅，不一时倒进一个大白圆盘里。

斐苏米吃了一惊。二十七元，这么大一盘杂着洋葱、香菜、花生米、蒜汁、香油的猪头肉……足够俩三个人吃了……

这是一种懂得了生计的不易才做到的百分百的诚意和用心……斐苏米想……或许他只是遇到过很多挫折困顿，而不是真的打架抢劫坐监牢。无论哪种情况，那些经历都使他在自己的小店里百倍地勤勉尽心、以维持这种来之不易的辛苦却也有着落的日子，而不是自暴自弃地沦落下去……看他递过盘子的指头，干瘦枯涩而且骨节很大，或许以前不是做卤肉的而是从事某些辛苦的体力活……

“好大一盘啊，谢谢。”

老板僵硬的脸上浮现了一丝腼腆的笑容。老板娘微笑着说：“吃不完可以打包哪。”

味道也不错，很香。斐苏米津津有味吃着卤肉，喝着冰镇啤酒，待吃了一半觉得胃里已经饱满，忽然对站在柜台内整理的老板夫妇说：

“老板、或许应该叫你莫哥？我给你们画幅画像吧？不要钱，我是画画的，卤肉这么实惠，再说我觉得你们长得……长得很酷，哈，确实很酷。”

斐苏米拍着他随身携带的画夹。他有种随手把所见新异之物用速写画下的习惯，但还从没有主动提出给谁画过像。

老板愣了愣，看他顾虑的神色斐苏米觉得自己有可能被当做了沿街推销画像的，于是连忙着重解释：

“一分钱也不要，只是觉得……这卤肉做得挺不容易的。我完全百分百免费。我是个画家，即兴画画也不错。”

老板有点歉疚的样子，并且还有点感激和好奇，用毛巾擦着手走出来。老板娘跟随着他。

“怎么画？”

“不费事、用不了多长时间，我画得很快的。也不用刻意摆姿势，坐一会儿就好。”

两人在斐苏米面前的凳子上坐下，看斐苏米的眼光有些敬佩。斐苏米被他们身上浓重的卤肉味包围着。

他取出一张素描纸夹在画夹上画起来。那俩食客，一个挨着他伸过脑袋来看，另一个端着碗走过来。画了一会儿，老板看斐苏米已经很少再打量他们，就起来站在身旁察看。

斐苏米把他们画在柜台内，老板在把一盘猪头肉端出来，老板娘拿着一个小记账簿站在他身后。斐苏米把店里比较均匀柔和的灯光改变得刺眼强烈，如此则老板面孔上那种消瘦、沉默和艰辛便格外鲜明地凸显出来；尤其是递盘子的手上的骨节，宛若老树瘤一般，显然是一种夸张和强调；老板娘头发的凌乱也经过了如此处理……