醽醁酒

姜贻斌

说来可怜，我兄弟五个，唯有我二哥读过中专。

其实，他读的中专，也是在“文革”中吵吵闹闹毕业的，然后，被分配到湘南一家木材厂。按说，二哥也可以像其他同学分到厂里那些车间，当技术工人。或刨工，或车工，或电工，等等。他却被发配到装卸队扛木头，殊知，那是最艱苦的工种，上班风雨无阻，一般人是吃不消的。为何？皆因家庭成分太高。二哥是个苦命，在贮木场整整扛了五年木头，有几次，还险些从木堆上摔下来。摔下来是相当危险的，有工人曾经从木堆上摔下来，腿断腰损，成了残疾人，一辈子坐在轮椅上。二哥幸免此难，最后才凭借着自己的本事——打得一手好篮球，为厂篮球队主力——终于调入厂子弟学校，任体育老师。

时间一晃，五十年就过去了。

二哥原先所在的木材厂，我曾经去过多次。那里高山连绵起伏，树林葱郁茂密，当然，还有河流清澈透底。二哥曾经带着我去河里捉过鱼。后来，还有风景绮丽的东江湖。只不过木材厂早已倒闭，呈一片荒凉景象，杂草丛生，时有蛇蝎窜行其中，厂里学校也已归于地方上管理了。

这一切，恍然如昨。

上次，二哥即将进七十，我提前到他家里跟他喝酒。望着满头银发的二哥，我忽然问道，算起来，你到这里已有半个世纪了，这里给你印象最深的是什么？是人？还是风景？或是其他？

二哥端着玻璃小酒杯，举在眼前，似乎在透过酒杯观察我，然后，又往酒杯里看一眼，好像杯中有他需要的答案。沉默片刻，二哥极其慎重地说，酒。

酒么？我不由惊讶起来。

我清楚，二哥在这里受尽歧视跟侮辱，找对象也是历尽千辛万苦，思想上跟生活上压力极大，他甚至想到过自杀，自绝于亲人，自绝于世界。幸亏他控制住了自己冲动的情绪，不然，今天哪里还能跟他喝酒呢？其实，我当时也产生过这个可怕的念头。小小年纪学校就不准我读书了，逼着我寄人篱下，躲在亲戚家帮着卖冰棒。后来，二哥才好不容易成了个家，连我们都没有通知，草草了事。所以，其中的那些酸甜苦辣，他深有体会，没齿难忘。我不理解的是，难道这些难忘的经历都比不上酒吗？

无须置疑，这么多年来，我们曾经喝过各种各样的酒，高档的，低档的，还有洋酒，乃至乡下米酒。那么，难道这里还有更高级的酒吗？甚至让二哥在长达五十年的记忆中，竟然把它列为第一难忘之事吗？那为何在这么多年里，我却没有听他说起过呢？其中是否有难言之隐？或许，是我们从来也没有提起这个话题吧？

我的兴趣显然高涨起来，端起酒杯敬他，并催促说，那你说来听听罢。

二哥放下酒杯，说，老弟，实不相瞒，的确是酒，这种酒叫醽醁酒。说罢，担心我不认识这两个字，二哥拿起手机，将这两个字搜出来给我看。

哦，我平时没有注意到这两个字，手机上解释为美酒，应该是美酒的统称吧。我却不知，二哥所说的这种酒，究竟有何特殊之处。

二哥眼睛望着窗外，似乎进入了回忆之中。窗台上摆着几盆花，有月季，有兰草，有指甲红，它们也看着二哥，好像在极力推动着他回忆的进程。二哥说，这种稀罕的酒，我在这五十年里，仅仅喝过两次，不，说是说两次，其实只有一次。后来，就再也没有喝过了。他眼里射出某种强烈的渴望，同时，又有某种深深的遗憾。

二哥收回目光看着我，说，你也晓得，我们那一批同学是一九六八年进厂的，到一九七三年左右，同学们先后都结了婚，唯有我找对象无果，思想上极其苦恼。说得不好听一点，我走在路上都不敢抬头看人，觉得很没有面子。尤其是看到他们牵着崽女走过来，我便立即转身返回，不愿意跟他们打招呼。他们叫喊我，我也装着没有听见。其实，毫不谦虚地说，若论人才，我并不比他们差劲，这一点，我还是比较自信的，只是家庭包袱过于沉重，这个你也很清楚，父母正在挨批斗呀。其实，厂里那些妹子，也有愿意跟我交往的，一旦听说我的家庭背景，她们都失望地离我而去，并解释说，她们对我个人毫无意见。后面的话，就用不着说出来了，担心过于刺激我。在当年，双方交代家庭背景，是谈爱的首要条件，有些人甚至还要去单位或当地调查，生怕上当，如有不慎，那将会带来一辈子痛苦。你说，谁愿意嫁给我们这类后生呢？我们简直像垃圾，无人理睬。当时，我很绝望，估计这辈子极有可能打光棍了，当然，我担心你以后也会跟我一样。虽然内心绝望，我却没有放弃学习，空闲时间除了打篮球，每晚上还要躲在蚊帐里面看书。宿舍里的师傅们熄灯睡觉，我便打着手电看书。这一点，师傅们都很清楚，加上我工作卖力，因此，他们都很同情我，说自己也是没有女儿，不然，一定要把女儿嫁给我。他们还说，如今哪里还有像我这样喜欢学习的后生呢？我听罢，不论师傅说的是真是假，我唯有感激跟苦笑。

二哥举起酒杯，对我扬了扬，喝口酒，又陷入回忆之中。满头银发似乎也变得凝重起来，像要牵引着他吐出醽醁酒的故事来。因此，我也明白，二哥应该快要讲到神秘的醽醁酒了。醽醁酒这个陌生的名字，我还是第一次听说，这也应该是他描述的重点吧——因为二哥那些不堪回首的生活经历，我基本上都清楚，用不着今天来诉说。

二哥点燃一根烟，抽了一口，继续说，其实那个时候，也有人给我做媒，而那些妹子都是乡村的，所以，我不太愿意。我并不是看不起乡村妹子，像我这种条件，只有别人看不起我的，对吧？那又是为什么呢？因为我看到师傅们讨的都是乡下婆娘，他们非常辛苦，到了休息天，还要回家挖土种田砍柴，个个累得像孙子，然后，又要匆匆地赶回厂里扛木头，你说辛苦不？所以，我还是希望能够找个有工作的妹子，免得以后过于辛苦。再说，崽女也吃农村粮，又如何是好呢？如果对方有工作，哪怕长相不怎么样，我也只好将就了。在那个年代，我的择偶标准，已经降到了最低点。

不久，有个退休的左师傅，来厂里看望工友。闲谈之余，听说我还没有找到对象，尤其听说我是他原来班组的人，便告诉我，说他村子里有个妹子，长相很乖态，十九岁。这个妹子曾经说过，她非嫁给工人不可。左师傅还说，如果我愿意，可以跟他去看看，只是见见面，没有关系的，当然，至于成不成功，决定权还是掌握在我手里。到这时，我又把择偶标准降下来了，不由感到有点悲凉。心想，如果妹子很乖态，那就讨她为妻吧。不然，像这样找来找去的，嫩豆腐可能都起绿霉了。

第二天，正好是星期天，我便跟着左师傅去了。宿舍里的师傅们都很高兴，希望我能够旗开得胜，满载而归。甚至还开玩笑说，你如果把妹子带来了，我们都给你腾房子。说得我满脸通红。

左师傅快七十岁了，身体十分健壮，走起路来咚咚响，丝毫也不让后生。村子并不远，大约二十里路，却要爬山越岭，还要坐船过河。终于来到了村里，左师傅带着我走进那个妹子家里。还在路上时，左师傅告诉我，妹子姓刘，叫刘小英。有父母，还有两个兄弟。刘小英最小，所以，也叫满妹子。这时，左师傅忽然问我能否喝酒，我如实地说，能喝一点。

刘家人看见我们的到来——可能左师傅以前答应过给满妹子做媒吧——非常惊喜，并且迅速地行动起来。杀鸡一只，买猪肉两斤，打草鱼一条，端豆腐四坨，另外，还有蔬菜两碗。在那个物质贫乏的年代，这已经是极其客气的了，简直像过年。刘小英的确长得蛮乖态，身材苗条，皮肤白皙，根本不像乡下妹子。这一点，左师傅并没有哄我。他没有像有些媒人，把死人说成活人，把地上的说成是天上的。我老是盯着满妹子看，看得我自己都不好意思了。满妹子明白我们来她家的原因，所以，脸块一直绯红，像吃了笑鸡婆蛋。最后，她跟我对视了一眼，便迅速地走开了，似乎害怕跟我说话。

刘父话语不多，巴响旱烟，阵阵烟雾，模糊了那张多皱的黑脸庞，眼珠子却死死地盯着我，很尖锐，像要把我的五脏六腑看个透彻，也似乎以为我是开玩笑的，并不把这件事当真。说实话，我害怕那种尖锐的眼神，因为我对这件人生大事，还没有丝毫把握。刘家人住的是那种土砖屋子，有三四间吧。还很干净，屋里也没有鸡屎味，这在乡村并不多见。刘母客气地对我笑了笑，便走进了灶屋，想必满妹子也在帮忙吧。满妹子的两个兄弟，估计在田土里忙着，还没有回来。

大概坐了一刻钟，刘父叫左师傅陪着我说说话，自己掮起锄头走出屋门。我不明白他去做什么，或许，是去菜地挖土吧？难道客人来了也不陪陪吗？况且，很有可能还是他未来的女婿。还有，他是否觉得我不满意，便有意回避呢？不愿意在家里陪着我们聊天呢？以免双方都很尴尬呢？不得而知。说实话，我有点迷茫。我虽然家庭背景差强人意，却还是个堂堂的工人。这时，我心里已经打起了退堂鼓，而且，还在考虑离开的理由。我觉得这个理由，不要让双方感到难堪才好。

左师傅似乎看出了我内心的疑虑，大手一摆，淡淡地说，你随他去吧。

大约过了两个多小时，刘父终于回来了，竟有三个人出现在门口。刘父一個，后面还跟着两个后生，我估计是刘家兄弟。兄弟俩抬着一只箩筐，对我笑了笑。我以为，箩筐里肯定装着蔬菜之类吧。刘父脸上冒着汗气，手里拿着锄头。他们走进堂屋，轻轻地放下箩筐。刘父则丢下锄头，竟然从箩筐里抱出一个棕色的瓷坛子，像极了陈旧的大鼓。坛子上面还沾有细碎的泥土。刘家兄弟要来帮忙，刘父大手一挥，不要他们沾边。刘父把坛子小心翼翼地置于地上，这才轻轻地透口气。我不明白，刘父脸上为何绷得那样紧实呢？似乎仍在担忧什么，他是否还在不满意我呢？

忽然，左师傅惊喜地叫起来，嗬，兄弟舍得，兄弟舍得。

我看着左师傅，不明白他的意思。

刘父脸色严峻，好像有什么不妙的情况在考验着他。他用苍老的双手，拂掉坛口上的细碎泥土，拿起小铁锤，把封口的糯米泥砰砰敲开。糯米泥极其坚固，需要花费很大的力气，才能够敲下来，又要注意防止敲烂了酒坛子。随着这种谨慎的敲打，只见糯米泥块纷纷地往下掉落。这时，又露出一层厚厚的火蜡。火蜡也封得很死，需要用刀子使劲地一点点撬开，火蜡碎块也纷纷掉落在地，跟白色的糯米泥混于一体，像某个随心所欲的画家，信手涂鸦出来的一幅画。然后，刘父终于轻轻地揭开坛盖，嗬，一股浓郁的酒香味突然弥漫开来，迅速地占领了屋子的空间。

左师傅又叫道，好酒，好酒。情不自禁地拍起手来。

我们也赶紧拍起手来。

刘父脸上这才露出了笑容，极惬意的样子。

左师傅向我解释说，你不晓得吧，这种酒叫醽醁酒。他生怕我不明白，便沾着茶水在桌子上一笔一画地写起来，说，第一个字读灵，第二字读陆。

我还是第一次听说这种酒，这两个生僻字，如果不翻字典，我也不认识。当地出产这种酒，左师傅既认识，又晓得写，这不足为奇。

左师傅宽容地笑了笑，说，其实吧，我这辈子也只喝过四回这种酒，所以说，你是有福之人嘞。

然后，左师傅把醽醁酒的制作过程说给我听。

头茬烧酒（高度）一缸，约二三十斤，再把一只或两只母鸡杀掉洗净，放入坛内密封。密封是很有讲究的，先用火蜡封住，再加上一层糯米泥封上，然后，埋之于山野（埋藏时，行动极为秘密，连家人都不晓得，唯有埋藏者自己清楚），需要埋个十年八年，才挖出来喝。当然，也有埋藏二三十年的。所以，这种酒如此珍贵，一般人是根本喝不到的，非贵客不可。而且，并非一般的贵客。不然，主家是舍不得拿出来喝的，仍然让它藏于山野之中。因为醽醁酒埋于泥土里，吸尽大地之精华，因而，它的味道醇美，带有丝丝香味，极好入口，即使喝醉了也无卵事。当然啰，这一切都是因为稀罕所致。

左师傅说着说着，又说起一件异事来。

说距离这里不远的村子，有个李姓人家，其父临终前把崽叫于床前，告诉他在山上的某棵松树下，埋藏了一坛醽醁酒，如果家里来了贵客，便可以取出来喝掉。由于有上述规定，李家的这个崽没有告诉家人，独守其秘密。谁知二十五年后，到了该取酒招待贵客时，李家的那个崽竟然忘记了埋藏之地。他寻找了三天三夜，也没有找到。这真是令人不可思议。其实，那棵松树还在原地，而且长势不错，酒坛子却不见了。那么，是否被人偷走了呢？不晓得。是否没有找到准确地点呢？也不晓得。而且，那个埋藏的地方，周围的泥土都是板板实实的，没有被人挖掘过的迹象。因此，这坛好酒如果没有被人偷走，也只能送给山神喝了。左师傅说，由此看来，这个祖传的规定，也有弊病，如果埋酒的人突然去世了，或突然发了神经病，或不记得埋藏的地点了，岂不是浪费了一坛好酒吗？

二哥说到这里，有点激动起来，说，这种酒的确不同一般，手指头沾着酒水，竟然扯出长丝来，十分黏稠，有点像蜂蜜。当时，我问是否还有鸡骨头，刘父把酒倒出来，坛子底下仅存一点沉淀物了，估计那就是鸡骨头的残留物吧。当然，那天喝酒的愉快自不必说，大家喝得痛快淋漓，一杯接着一杯。连刘母跟满妹子也来助战，加上满妹子的两个哥哥，真是一屋子热闹。左师傅蛮有意思，本来说不在刘家吃饭的，还要回家带孙子，当他看到刘父取来醽醁酒时，居然赖着不走了，甚至比我们还喝得多，满脸通红，像关公。我也理解他，这种酒实在太难以喝到了，你说谁不想喝呢？再说，他留在刘家，我也少了许多尴尬。本来，我酒量只有三两左右，那天，起码喝了两斤不止。而且，脑壳不痛不晕，竟然满口留香，那个味道真是罕见。

我插话道，喝醽醁酒这件事，倒是没有听你说过，只是听你说起过满妹子，你们最终还是没有成功。

二哥听罢，顿时满面羞愧，说，是呀，我对不起满妹子，对不起刘家人，也对不起那坛好酒。后来的事情，你也不是不清楚，由于你嫂子的突然出现，况且，又是个工人，所以，这让我感情的天平向你嫂子倾斜了。其实，你也清楚，我跟你嫂子能够结婚，其艰难过程也是一言难尽。

我当然清楚二哥跟嫂子谈爱结婚的过程。嫂子父亲是个铁匠师傅，当他听说了我家的家庭背景后，竟然冲到厂里，对我嫂子大打出手，抓住她的脑壳，猛烈地往墙壁上撞击，把我嫂子撞出了脑震荡，以至于多年后，我嫂子还经常头痛。当然，铁匠师傅毕竟还是有点分寸的，并没有攻击我二哥，他只能管住我二嫂，却闹得厂里人人皆知。铁匠师傅甚至还强烈要求厂里对这桩婚事进行干预，厂里回答说，这种事情愿打愿挨，我们也不便出面。虽然铁匠师傅极力阻止他们来往，谁知我嫂子的性格也很倔强，铁匠师傅越是阻止，她越是坚强，简直是宁死不屈。用现在的话来说，她看好我二哥这支潜力股，便拉着他上床，生米煮成了熟饭。至此，铁匠师傅才终止了其暴力行为。

我问，你后来没有看到满妹子吧？

二哥如实地说，曾经看到过一次。那还是多年前，他去赶闹子（赶场），忽然感觉有个女人老是盯着他。他反转一看，天啦，原来是满妹子。她竟然满头白发，一脸皱纹，哪里还有当年的韵味？简直像一蔸衰老的狗尾巴草。如果不是她那双大眼睛仍然忽闪，他已经认不出来了。他准备急于上前打个招呼，并想借此机会向她道歉，满妹子却用眼神示意他不要过去。他估计她是不方便，或许身边有她家人。他目光一移，满妹子身边果然有个矮小的男人，其皮膚比煤炭还要黑，脑壳上围着黑色布帕，并没有注意他们，眼睛在注视着卖山货的摊子。满妹子的泪水顿时泵了出来，又担心她男人发现，一转身，便匆匆地走掉了，消失在人流之中。

二哥感慨万千，说，真是没有想到，满妹子的变化如此之大。她曾经不是说过一定要嫁给工人吗？按说，她自身的条件并不错，为什么嫁给了那样的男人呢？用不着猜测，满妹子一辈子都会痛恨他的。

幸亏我二嫂不在家，不然，我们不会提起这个话题。我二嫂把饭菜摆上来，说是要减肥，便出门打麻将去了。

人生有许多遗憾，许多愧疚，还有许多伤害。当你准备赔礼道歉，或弥补过错时，上天并不给你这个机会，让你一辈子背负着这个沉重的包袱。

那么，第二次喝这种酒，又是在什么时候呢？我担心二哥沉溺在往事中不能自拔，便有意地岔开话题。

二哥平静了自己的情绪，这才显得轻松起来，跟我对饮一杯，回忆道，那还是我结婚后的第二年，我已经调到了厂子弟学校，教体育。有一天上课时，一个叫陈明亮的学生很调皮，不听我的指挥，竟然从单杠上摔下来，摔断了左腿。当时，我还是比较冷静的，并没有把他抬到厂医院去。我明白，厂医院没有两三个月，是根本治不好骨伤的。因此，我请来了王师傅给他治伤。王师傅原来跟我同一个宿舍，他继承了祖传的治骨法，所以，大家叫他王水师。我曾经多次亲眼见过他治骨的高超技术，没有他治不好的。王师傅的确很厉害，来到学校叫我打一碗水来。他端着那碗水，一根手指头在水上画了几个符，然后，朝着陈明亮的断腿上猛地喷射，像一片腾起的水雾，然后，再拿黑色草药敷在腿上。那时候，厂子弟学校也接收附近的农村子女，陈明亮是农村人，家距离厂里有五里路，我便带着几个学生，用担架把他抬回家。他父母看见陈明亮这副样子，伤心地哭了起来，也有点埋怨我。我急忙说明了情况，还特意说了王师傅治骨伤的功夫，是何等的高超。这样，陈明亮父母才稍稍放下心来，并且很感激我，没有一点指责我的意思了。临走时，陈父还拉着我，故意走在学生们后面，并且，悄悄地对我说，叫我星期天再来他家里，还要我把王师傅也请过来。我不明白他的意思，如果仅仅是请客吃饭，也不必如此神秘吧？像国家机密似的。我拒绝了他的好意。陈父却很固执，竟然像细把戏一样，跟我大幅度地拉了拉手，似乎这是个不可悔改的约定。

我感到有点好奇。

星期天，我和王师傅如约而去。当时，我还以为是陈父不放心陈明亮的伤势，所以，特意让我带着王师傅去看看。我买了一点水果，便向陈家走去。

陈家的那种客气，已经大大地超出了我们的意外。其实，陈家要留我们吃饭，这并不令人感到奇怪，陈家却似乎早已做好了充分的准备，竟然捉了不少黄鳝，五只石蛙，还有一只团鱼，团鱼起码有四斤重。这些野生的东西，无疑比鸡鸭鱼珍稀多了。我以为，陈父会端出米酒来款待我们，因为乡下也只能喝米酒。陈父却微微一笑，搬出早已摆在堂屋角落的酒坛子。我一看那个还沾着泥土的坛子，心里不由大喜，判定这肯定是醽醁酒，便向王师傅投去激动的目光。王师傅眯着眼睛，会意地点了点头，也明白这是醽醁酒无疑。

陈父指着酒坛子，解释说，这还是我父亲结婚时埋下来的，算起来，应该有四十五年了吧，我却一直舍不得喝。今天来了你们两位稀客，我才把它挖出来，是特意感谢你们的。

陈家只有陈明亮一根独苗，所以，他这种心情我还是很理解的，如果残疾了呢？

王师傅看了看陈明亮的伤势，满有把握地说，问题不大，不出一个月，保证能够下地走路，而且，绝对不会留下任何后遗症。

陈家人听罢都很高兴，再三感谢王师傅。王师傅说，你们要感谢就感谢姜老师吧，不是他叫我来给你崽治伤，恐怕就没有今天这个效果了。陈父连忙说，你们都是我要感谢的贵人。陈父蛮有意思，一直等到饭菜快要上桌了，他才小心地打开酒坛子，同样花费了很大的工夫。先拿铁锤敲开糯米泥，再用刀子把火蜡撬开。陈父额头上冒出了一层汗珠，一粒粒晶莹透亮。

我希望瞬间就能够闻到那种酒香味，更希望这种酒香在屋子里迅速弥漫。让我们感到不妙的状况突然出现了，酒坛子居然没有香气散发出来，它似乎像件古老的文物，死气沉沉地供我们观赏。我用力地吸了几口气，也没有香气钻进鼻子。陈父不太相信，鼓大眼睛，往坛子里面察看，然后，又犹疑地伸出一只手，在坛子里摸索，手抽出来时，竟然没有晶亮的酒水。就可见坛子里没有一滴酒了，甚至连鸡骨头的残留物也没有。

陈父怔怔地望着坛子，既尴尬，又惊异，好像自己哄骗了我们。

我跟王师傅也看了看坛子，坛子里确无任何内容，不由满脸疑惑。

陈父连声说，出鬼了，出鬼了。

我说，这是绝对不可能的吧？

陈父没有接腔，苦着脸色，怔怔地望着坛子，恨不得使个法术，让坛子里变出酒来。

王师傅抽着烟，没有说话，好像在暗自分析着这件怪事。

既然醽醁酒喝不成了，陈父在遗憾抱愧之余，只能拿出米酒来招待我们，并且连连道歉，对不起，对不起。他一脸愧色，眼睛都不敢直视我们，似乎自己是个大骗子。喝着喝着，陈父突然把酒杯一放，转过身子，放声大哭起来，肩膀不断地抽搐着。我们一惊，急忙劝说道，这不是你的事呀。王师傅说，大概是让山神喝掉了吧。陈父竟然继续大哭。我们无法劝阻，便任他大哭。我明白陈父的心理，他本来是想好好招待我们的，谁知埋藏多年的酒坛子，竟然空空如也，似乎觉得自己欺骗了我们，不由愧疚和悔恨，还有说不尽的疑惑。所以，这也证明陈父是个坦诚之人，容不得谎言发生在自己身上。而这，又能够怪他吗？陈父呜呜地哭了很久，最终觉得这样会怠慢我们，伸手往脸上一抹，响响地擤了擤鼻子，又说，对不起，失态了。我跟王师傅马上敬酒，说，喝酒，喝酒。并安慰道，没有喝到醽醁酒，也不要紧的，只要陈明亮的腿伤能够快点恢复，就是一大幸事呀。陈父听罢，点点头，这才有点释怀，并频频地给我们敬酒，还不断地给我们夹菜。

喝着喝着，陈父忽然提出说，我们还是去看看埋酒坛子的地方吧。

我明白，陈父还是担心我们不相信他的话。

我便说，没必要看了吧？

王师傅也说，没有必要。

陈父固执地说，还是很有必要的，让你们去看看这件怪事吧。说罢，酒杯一放，像个敬业的警察，一定要我们去看看现场，又拿起手电筒，催促说，走吧，走吧。

我看王师傅一眼，王师傅点了点头。陈父的话说到了这个分上，我们不答应也过意不去吧。

我们跟随陈父出门，先是沿着一条狭窄的田基走，走了大约里多路，便来到了山上。那座山并不高大，树林却很密茂。雀鸟叽叽喳喳，飞上飞下，似乎在欢迎我们这些陌生人。陈父领着我们在山上走着，然后，来到一个山坎边。我看见那里挖出了一个大洞，洞口是横着进去的，足有半人高，外面还有被挖掉的大量刺蓬，像一堆灌木在生长着。旁边还有一块扁形的石头，有一米见方。陈父指着洞穴说，就是在这里。还说，这些刺蓬，是我父亲当年栽下的，遮掩着这块扁形石头，扁形石头是埋藏酒坛子的重要标记。把它搬开后，直接往里面深挖一米，便是酒坛子的位置。说罢，陈父把手电筒递给我，说，你先进去看看吧。

我打开手电筒，弯着腰身走了进去，大约一米处，确有个酒坛子的印痕，呈剖面，像半边凹陷的圆形。我伸手摸了摸那个剖面，土壁十分光滑，泥土紧实，没有丝毫松垮，也看不出有任何移动的痕迹。所以，我可以断定，酒坛子并没有被人挖过。接着，王师傅也进去看了看，走出来说，不像是被人偷走的。

陈父一只脚站在扁形石头上，强调说，你们都看到了吧，这个酒坛子，没有丝毫搬动的迹象，从剖面的泥土来看，泥土是紧紧地贴着它的，而且，坛口仍然封得死死的，没有启开的痕迹。这个，你们刚才也看到了，我是费了老大的力气，才把它打开的，对吧？再说，那个偷酒者，即使把酒滗入自带的空坛子里，也没有必要再把这个酒坛子封死吧？因为用糯米泥跟火蜡封坛口，并不是那么容易的，这难道不是多此一举吗？再退一步说，可能是年岁已久，坛中酒已经全部挥发了，那么，鸡骨头的沉淀物也会挥发吗？

然后，我们一路感叹，一路猜测，回到屋里继续喝酒。

出现了这种罕见之事，我们仍然边喝酒边猜测，这缸美酒到底是否被人偷走了呢？那么，偷者又是怎么晓得这个埋藏之地呢？按说，陈父的父亲埋藏酒坛子时，是极为保密的，谁也不晓得，谁也不会告诉，除了陈父。陈父说，他父亲的确只告诉了他，关于埋藏的地点及标记，他都深深地记在了脑子里，还悄悄地去看过那个地点。至于家里人，谁也不清楚，他要恪守这个古老的规矩。陈父为了强调其真实性，还回忆起当年父亲告诉他的情景，甚至连当时射进屋里的阳光，都能够准确地描述出来，让我们似乎闻到了当时阳光的味道，还看到了他老父奄奄一息的样子。另外，我们还有不解之处，这个狡猾的偷酒者，既然打算偷酒，为何不把酒坛子一起偷走呢？这不是更方便更节省时间吗？难道这个贼还带来了空坛子吗？然后，把酒滗进那个空坛子吗？这似乎又不太可能。二哥当时还问过陈父，你把坛子挖出来抬到屋里时，难道没有觉得坛子很轻吗？陈父回答说，我根本就没有想到这一点，因为坛子跟糯米泥还是有点重量的，况且，这么多年过去了，我哪里还能够估量到它的重量呢？只是感觉到坛子的确轻了一点，想必是坛中酒挥发了一些吧？不可能没有一滴酒了吧？

总之，疑点重重。

二哥接着说，那餐饭，三个男人便围绕着醽醁酒的消失之谜，频频展开热烈的讨论，像在召开醽醁酒消失之谜的学术研讨会，气氛严肃而不失活泼，时有笑声，时有沉思，时有争论。三个人抢着发言，迫不及待地把自己的观点陈述出来。有意思的是，它居然成了我们的下酒菜，似乎这是一道精神大餐，能够解决我们内心的疑虑与怀疑，能够对这个世界发出质问。我们还猜测了多种可能性，那些可能性，大约连福尔摩斯都想象不到。尽管如此，我们还是无法解开这个谜。所以，我们虽然有些沮丧，却也比较兴奋，以至于把三种野生美味都忘记夸赞几句。

这次学术研讨會的成果是，三个人虽酩酊大醉，仍然对于这个不解之谜，各自在胡言乱语地发挥着，似乎都想让自己的观点独占鳌头。其实，谁也说服不了谁。那天晚上，我跟王师傅只好歇于陈家，第二天才赶回厂里。

尽管这事已过去多年，二哥眼里仍然闪出一丝迷惑，那丝迷惑中，似乎含有历史的尘埃。

我也觉得，这件不解之谜的确很有意思，它不仅仅在于是否能喝上这种酒了，而是对于坛中酒的神秘消失，启动了他们无穷的想象，怦怦叩击埋藏谜底的那扇厚重的大门。

我抿了口酒，以为故事已到此结束。

二哥递来一根烟，自己也抽了起来。

二哥忽然说，谁料四十八年后，陈明亮突然打电话给我，说，姜老师，四十五年前，你跟王水师来我家里，没有喝到醽醁酒，为此，我父亲心里一直非常难受，也非常愧疚，仍然觉得是自己骗了你们。其实，那件事情的确奇怪，到现在我也没有想明白，坛中酒到底哪里去了呢？难道真的是山神喝了吗？所以，我父亲第三天又在山上埋了一坛酒，杀了两只母鸡放进坛子里。九年前，他临走时特意告诉我，这坛酒，谁来了也不能喝，一定要埋上四十五年再送给你，这样，他在九泉之下才能够安心。所以，我一直记着这件事情的。我甚至还考虑过，我如果提前走了，那也要告诉我的崽，到时候让他来送给你。嘿嘿，现在看来，还是要让我来送给你，这就是缘分嘞。而且，我晓得你快进七十岁了，又恰好是四十五年，因此，我准备把这坛酒挖出来，权当一份寿礼吧。挂了电话，我为陈家父子的这个举动，感动得流下泪来。我感慨，我叹息，我无法平静下来。我想起了憨厚诚实的陈父，还想起了我们关于醽醁酒之谜的种种猜测。你说说看，如今，还能够找到多少像陈父这样的人呢？

二哥很激动，取下眼镜擦了擦，戴上又说，明天就是我生日，陈明亮说了，他明天上午送酒来。

我听罢，唏嘘不已。

责任编辑：易清华