蚀

硝烟散去，他感觉自己成了这里的王。此刻他可以自由行走了，甚至可以蹦蹦跳跳。他在办公桌和柱子间穿梭了几圈，随便找把椅子，坐了下来。他脱掉鞋子，双脚翘到另一把椅子上，打开手机，肆无忌惮地放了一首《好姑娘》。窗外的车水马龙被加厚玻璃挡住，他看着飞驰而过的汽车和缓慢行走的路人，像看一部默剧。他穿上鞋子，把窗户开了个缝，喷气式飞机一样的声音立即灌了进来。想呼吸新鲜空气，就得打开窗子。想遮挡噪音，就得关上窗子。真是矛盾。他想了想，把窗户关上了。

偌大的办公区空无一人。这个办公区的人们只在晚上上班。夜幕降临，这里开始繁忙起来，甚至有点像战场，刀光剑影，硝烟弥漫;当早晨的第一缕阳光透过窗棂照射进来，人们打着哈欠离去，这里复归平静。那天他早上六点下班，到五楼宿舍亢奋了三个小时，九点多朦胧睡去，醒来发现错过了餐厅的午饭时间。他揉着眼睛下楼，来到三楼的办公区，打开零食柜，吃了几个小面包。一边咀嚼，一边望着眼前沉寂的电脑、报纸和桌椅板凳，突然发现自己变成了这里的王。这时候什么都可以想，什么都可以不想，什么都可以做，什么都可以不做。晚上焦头烂额，形而下够了，这时候倒是可以好好地形而上了。

他半躺在椅子上，回忆过往，突然想到了一个问题：自己到底有没有灵魂？他梳理了一下自己每天的生活，吃饭的时候，他驱使着自己的身体下楼，沿着往日惯常的路线，到达地下餐厅，刷卡，拿盘子，盛饭，打菜，让自己的手端着，让自己的身体向前走，让自己的眼睛找到空位子，坐下，张开嘴。上班的时候，他驱使着自己的身体到达办公室，坐下，同事讲笑话的时候他跟着一起笑，同事聊起不如意的事情时他跟着一起叹气。校对完成后，他驱使着自己的身体来到拼版机器前，订正所有的错误，包括病句、错字和错误的标点符号。睡觉的时候，他驱使着自己的身体放松下来，调匀呼吸，慢慢进入梦乡。他每天驱使着自己吃饭、上班、睡觉，然后又是吃饭、上班、睡觉，像钟摆一样。到底什么是那内在的驱动力？是意识吗？意识是不是就是灵魂？灵魂究竟是可感的还是不可感的？

他在转椅上转了几圈，双脚离地。只要给它一个原始的动力，总能转上几圈。有一点眩晕。他喜欢这种眩晕的感觉，微微的，热热的，好像暂时失去了意识。三圈后他停了下来，身体正对着何嘉怡的工位。这很像一种抽奖游戏，点击“开始”，指针转动起来，点击“停”，指针会随机指向不同的选项。他提上鞋，从椅子上站起来，走到何嘉怡的工位前。桌子上充满了女生元素，电脑左边，一大堆化妆品、护肤品和香水摆放得整整齐齐，一把木梳和一面小镜子也静静地躺在那里。她习惯于随时补妆。在夜班办公区，随时补妆的可能只有她一个。电脑右边，摞着几本国学方面的书，还有《红楼梦》《围城》和《三个火枪手》。工位下面放着三双鞋，一双运动鞋，一双滑冰鞋，一双高跟鞋。她经常在单位健身房跑步，去东单体育场滑冰，回来冲个澡，换上高跟鞋，在夜班办公区袅袅婷婷地走来走去，“笃笃笃”的声音响彻办公区的每个角落。他留心看着，无意间发现一条热裤的一角从她工位下面的柜子里探出头来。他很熟悉这条热裤，她夏天常穿。有时候她会穿这条热裤跑步，有时候会穿着它上班。这时候她必定要穿运动鞋，头发也扎得很高，朝气蓬勃活力四射，青春气息扑面而来。其实她有很多条热裤，牛仔的，休闲的，白色的，蓝色的，但她偏爱这件浅红色的。这件热裤让他想起自己之前的女朋友。巧的是，前女友也有一件同样款式、同樣颜色的热裤。可惜，她夏天喜欢穿裙子，穿热裤的时间少之又少。他曾经对她说，很喜欢她穿热裤和白色运动鞋，上身穿什么颜色的T恤都行。她偏要反其道而行之，只在对他们两个来说重要的日子才穿。他们俩最后一次见面，她就是这身装扮，他预感到会有什么事情发生，果然，他以后再也没有见到她。三年前他初到单位的时候，有一天看到何嘉怡穿着一模一样的热裤来上班，他浑身一阵发烧。

他在办公区又踅摸了几圈，走得不快，但昂首挺胸。这次他想到的形而上的课题是：人在天地之间。他想，人一出生，就在天地之间，无论是在襁褓中、教室里、车间或办公室;无论是少年、青年还是老年;无论是吃饭、睡觉还是工作;无论是高兴、悲伤还是焦虑彷徨。每个人都在天地之间，走向自己时光的终点。那么，我是谁？我从哪里来？要到哪里去？想了一会儿，没有明确答案，他在椅子上坐下来，半躺着。

他本想打个盹儿，但很快在椅子上睡着了。早上下夜班后高速运转的大脑很难冷却下来，让他亢奋了太长时间，这会儿正好补个觉。醒来后他在椅子上又转了几圈。每次停下来，身体对着的工位都不一样。力度不同，结果自然不一样。他想着每个人上班时的样子，“战场”又回到眼前。稿件集中到来的时候，办公区几十部电话此起彼伏，五十多个人像打仗一样，忙成一团;需要等稿的时候，办公区呼呼啦啦倒下去一大片，只有几个精力旺盛的小伙子拿着游戏手柄戴着耳机打游戏。他揉了揉眼睛，定睛再看，办公区一片空旷。他伸了个懒腰，朦胧中又睡了过去。

那以后，他经常白天去夜班办公区，半躺在椅子上，在一片电脑森林中复盘前一天晚上夜班的种种细节。躺够了，他在办公区走来走去，思考一些晚上来不及思考的问题。有时候他会盯着何嘉怡的工位，回想昨天晚上她的一颦一笑，一举一动。他的工位在何嘉怡的右后方，中间隔了两排，他每晚都只能远远地观察她。有几次白天来办公区，他干脆坐在何嘉怡的工位上，想象她坐在这里的情景，从她的视角来观照全局。这真是一种奇妙的感觉，他想。整天坐在自己的工位上，前后左右的人说的话、做的事都已定型，偶尔坐在别人的工位上，那种新鲜感像一阵清风，扑面而来。在自己的工位上，他时常感觉胸闷，说不上来什么原因，哪位同事随便一句什么话都会让他呼吸急促，心跳加速。他每天做的最多的事情就是深呼吸。这让他看起来像一个孱弱多病的人。有一次对面工位的同事说，你是刚跑完马拉松吗？侧面工位的同事问，需不需要去医院做个肺部检查？

他脑海中浮现出何嘉怡练书法的情景。前些天她的工位上多了一套文房四宝。他看到何嘉怡端端正正地坐在那里，铺好毡布和宣纸，研好墨，用毛笔蘸一蘸，悬腕，在宣纸上一笔一划地写。两天前他随手转发了一篇有关旗袍制作和穿搭的文章，当天晚上何嘉怡就穿着旗袍来上班了。当然，外面穿着风衣。办公区暖气很足，她一进办公区就脱掉风衣，旗袍以及旗袍衬托出来的美好身材一览无遗。他一直认为她是最适合穿旗袍的人，有身高，有曲线，还有浓浓的书卷气。他曾经想象过她穿旗袍的样子，结论是高贵，美艳，不可方物。他看到她把风衣搭在座椅后面，坐下，留给他一个端庄优雅的背影。他装作去打水，想从何嘉怡身边经过，以便近距离看一眼她的旗袍，谁知道他刚起身，何嘉怡也起身往外走，手里拿着毛笔。他拿着水壶跟在后面，看她不紧不慢地往前走，像模特走T台。到了水房，她拧开水龙头，弯腰洗毛笔，纤纤玉手仔细清洗着笔头，像春秋战国时期在河边浣纱的姑娘。他从她旁边经过，脚步极轻，生怕打扰了她似的。他打好水，拧紧壶盖，知道她不会跟自己说话，就提着水壶，脚步极轻地从她身边走过去。刚回到自己的工位，何嘉怡也回来了，端端正正地坐在那儿，开始写字。那天晚上他们接到通知，新稿件凌晨三点钟才会到，办公区倒下去一大片，他不困，一手托腮，装作看手机，一边端详起何嘉怡的背影来。

总是这样。他每次从工位上站起来，要往外走，何嘉怡也会站起来，骄傲地走在他前面。她几乎每天一身衣服，周一到周五不重样，有时候一个夜班要换两身衣服。还有她的发型，也一天一变，周一到周五不重样：披肩，盘起来，丸子头，马尾……他每天都会看到一个不一样的何嘉怡，每天看到的何嘉怡都是新鲜的，像刚刚摘下来的水蜜桃。

钟声响起，下午两点整。他想了想跟何嘉怡的关系，结论是很满意现在的状态。这样的状态持续三年了。何嘉怡不谈男朋友，他也不谈女朋友。就这样一直不死不活着。何嘉怡知道他喜欢她，他知道何嘉怡知道他喜欢她。他们彼此心知肚明，却谁也不说破，谁也不向前迈出半步，除了工作上偶尔交流之外，何嘉怡从未跟他说过一句话。事实上，从三年前何嘉怡知道他喜欢她之后，就不理他了。女孩子矜持一下很正常，知道一个男生喜欢自己，不理他，冷落他，恰恰是因为在意他，放不下他。他这样安慰自己。

那时候他刚来单位没多久，一帮男生趁周末呼呼啦啦跑出去喝酒，他酒量小，很快被灌醉，几个男生问他，咱们单位谁最漂亮，你最喜欢谁？他不假思索脱口而出：何嘉怡！男生们一下子炸锅了，纷纷起哄，要他现场打电话向何嘉怡表白。他拿起电话，还没拨号，就醉倒在桌子下面。很快部门的同事都知道了，接着全单位的人都知道了。何嘉怡就是从那时候开始不理他的。当他第二天醉意全消，拾掇整齐，在走廊遇见何嘉怡的时候，开口叫了声“嘉怡”，何嘉怡像没看到他似的，直接从他旁边走了过去。

他在办公区吃了一桶泡面。如果在晚上，他肯定不敢当着大家的面吃东西，不仅不敢吃东西，连喝水都变得小心翼翼。他不知道自己什么时候变成了这样。三年前他刚来单位的时候，每天晚上跟大家谈笑风生，吃着水果、零食、外卖，喝着可乐、果汁、牛奶，嘻嘻哈哈就把活干了。那时每当看到那些不可理喻的新闻事件，他总不免指点江山高谈阔论一番。直到有一天，总监对他说：小石，你话太多。

他现在还记得自己听到那句话的感受，脸上的笑容僵住了，浑身一阵发热，脸烫得要燃烧起来。总监继续对他说，别人说话的时候，不要总接话，该接的接，不该接的不接，接话也不要太快，要做一个寡言君子。言多必失，沉默是金啊！

他不知如何答话，只好默然不语。旁边工位的副总监马上拿起小筐，挨个给大家分水果，唯独绕过他，以示对总监训话的支持和对他的惩罚。分完，前方工位的同事马上拿起小盒，挨个给大家分零食，唯独绕过他，以示对副总监行为的声援和对他的鞭挞。总监看他一眼，拿起自己桌上的水果和零食说，我晚上不吃东西，你吃吧，小石。我说话比较重，你别往心里去。

那天晚上很长一段时间，办公区鸦雀无声。他喝了一口水，想给自己降降温，但水到嘴里，却咽不下去。他用力一咽，听到了响亮的“咕咚”声。接下来是更为可怕的安静。他撕开零食袋，吃了一口，以示自己坦然接受总监的批評，并没有怨恨总监，但零食吃到嘴里，却不敢下咽。大家都在埋头工作，鼠标嗒嗒，手指在键盘上翻飞，接着有几部电话响了起来。他放下零食，准备工作，用力把含在嘴里的零食咽了下去。

他抬头看了一眼何嘉怡的背影，看到她动了一下。他又看了她一眼，看到她又动了一下。他不再看她，把头埋得很低，开始揣摩总监刚才说的话。那几天单位到处在传他“酒后吐真言”的故事，闹得满城风雨，沸沸扬扬。何嘉怡倒是显得很平静，除了不再理他之外，跟平时并无二致，依然每天化着精致的妆容，穿着精挑细选的衣服来上班，发型仍是一天一变。他不再想这些，开始全神贯注校对稿件，不放过每一个字和每一个标点符号，校对完成后，把校样恭恭敬敬地交给总监。

第二天中午他给总监发了微信，说自己身子不舒服，晚上想让别人替自己上一天班，并说，自己才三十出头，白头发就越来越多了，希望从下个月开始，每月能少上几天夜班，让其他同志多挣一些夜班费。总监说，也好，天天晚上熬到天亮，就是年轻人，身子也吃不消啊！他对总监千恩万谢后，放下了手机。

他还记得自己当时的想法。那天他醒来后，躺在床上，开始比较上夜班多和上夜班少的不同效果。如果每月上二十多天夜班，虽然能挣不少夜班费，但每月要有二十多天面对这群人。而如果每个月只上十七八天夜班，自己就能有十二三天消失于大家面前，就能起到大大的缓释作用。等过几年，一切都缓释得差不多的时候，再多上夜班不迟。到时谁还记得几年前发生的事情？

他驱使着自己的身体在办公区缓慢走动了五分钟，然后坐在椅子上打盹。饭后不能坐着不动，也不能剧烈运动，所以，只有缓慢走动。这叫“和于身也”，是的，和于身也。这时候又能思接千载，天马行空了。他没有想那些玄而又玄的东西，只把这几天遇到的人和事在脑子中过了一遍，揣摩每个人看到他时的眼神和表情，他们说过的话，以及背后可能蕴藏的含义。他很感激自己在三年前就采取了缓释的措施。虽然现在情况并没有改善多少，甚至有过之而无不及，但当初如果不这样，他恐怕早就不在这里了。上四天，休三天。经过三天的缓释，再见到同事时，似乎一切都变得新鲜了一点，就像电脑被刷新了一样。这就好比今天去餐厅吃饭，明天不去餐厅吃饭，后天再去，餐厅里的师傅见到自己也会更亲切一些。即使亲切感没有增加，也不会更讨厌。同事也是一样。如果说上完班自己的心灵上有千疮百孔，缓释三天后，就变成百疮十孔了。因为心灵有自我修复功能。这就像一个人身上的脏器，白天奔波劳累一天，总会有所损伤，晚上深度睡眠过后，损伤的脏器总会得到一定程度的修复。虽然明天，投入战斗的脏器还是会有损伤，但明晚可以继续修复。这真是一种绵软而又坚韧的抵抗，他想。就像打太极。他想象着人们打太极的样子。

现在自己不是好好的吗？他向着虚空摊开双手，自言自语道。那么，明天白天还来夜班办公区吧。

钟声敲响，下午三点整，他在椅子上躺了下来。

（杨永磊，1988年生，河南平顶山人，河南省作家协会会员，现居北京。作品见于《北京文学》《延河》《陕西文学》《河南文学》《奔流》《牡丹》《大观》等。作品入围首届师陀小说奖。）

编辑：安春华