私语苏格兰威士忌

shell

“如果我们的语言是威士忌，当然，应该就不必这么辛苦了。只要我默默递出酒杯，你接过，静静送入喉咙里，事情就完成了。非常简单，非常亲密，非常准确。”

—— 村上春树 《如果我们的语言是威士忌》

“给我一杯苏格兰威士忌。”

苏格兰是威士忌古老的产地之一，这一在苏格兰盖尔语中被称作生命之水的琥珀色液体，承载着苏格兰的辉煌。如今只有产自苏格兰的威士忌才能使用英文“Whisky”这个拼法。若是想要了解威士忌，探访苏格兰将是必修课。

苏格兰威士忌的“领路人”

无论是否熟识威士忌，你一定听说过如麦卡伦（Macallan）、大摩（Dalmore）、泰斯卡（Talisker）、云顶（Springbank）、格兰威特（Glenlivet）等苏格兰威士忌品牌的大名。从入门到顶级年份收藏，这些实力雄厚、资金充足的酒厂，成为许多爱好威士忌人们的领路人。

从初识到深入，对世界威士忌各大产区及酒厂风格有一定了解后，大多数爱好者就会开始追寻个性与特色。苏格兰作为威士忌的古老发源地，其干冽醇厚的口感，独特的烟熏味儿，令人趋之若鹜。

除了生产威士忌的大厂外，我们日常购买威士忌打交道最多的还是装瓶销售的酒商。他们通过多种渠道收购各种不同类型与风格的威士忌酒桶，之后再独立装瓶发售。这些被发售的威士忌被叫做IB（Independent Bottlers）。IB产业是一个非常复杂而庞大的产业链。

过去的苏格兰蒸馏厂本身并不直接面对消费者，而是将威士忌一桶一桶地销售给当地杂货店、旅馆或餐厅，再由他们自行依照对顾客喜好的观察，将入手的威士忌直接从桶中汲出装瓶，或者混装调和后卖给顾客，这即是独立装瓶厂（IB）及某些调和式威士忌厂商的前身。

与IB相对的，是OB（Official Bottling，又称Original Bottling），它代表的是原厂装瓶，所有蒸馏厂或其背后的大集团自行发售的酒款都可以被称作为OB。也就是说，由非属于集团或该酒厂的第三方所装瓶贩卖的酒款被称为IB，这个第三方就被称为“独立装瓶商”。

自19世纪开始，随着玻璃瓶的普及，一些有能力的蒸馏厂开始直接将威士忌装瓶出售，他们也就成了如今的OB。由于OB酒厂原酒资源丰富，调酒师可以将不同年份、批次的原酒按不同的比例调配，使得每一年出品的酒在味道和风味上跟酒厂品牌的个性保持一致。IB则截然相反，他们的原酒来源多样风格各异，在IB酒商手中经过一定的储熟管理后，这些原酒会被直接单桶或者少量调和装瓶出售，这些未经过统一风格处理的酒桶都有着强烈的个人风格，有一些还极为稀有。

但是由于来源众多风格各异，想要在无数IB中淘到好货着实不易。虽然根据规定，所有的IB酒款都会在酒标上标注清楚这款酒来源的酒厂，但是也有一些酒款因为某些特殊要求或原因只标注产地信息。而在这个时候，了解酒桶来源就很重要了，这是判断一款IB好坏以及独立装瓶商实力的重要依据。

如何开启威士忌之旅

挑选威士忌，自然是开启威士忌之旅的第一步。在尚未确定自己对威士忌的喜好之时，确定目标范围就显现出它的必要性了。通常会说，最好的办法是找到一个酒吧，那里有多种麦芽威士忌和知识渊博的调酒师，然后选择在不太忙的时候去那里，请酒保分别选择三种不同风格的威士忌给你，例如香甜的Speyside，烟熏Islay和浓郁的高地威士忌，然后判断自己的喜好，缩小目标范围。经过反复品鉴，你就会发现不同威士忌的精妙了。

当然，品鉴与娱乐喝酒是不同的，尤其是调和威士忌，你可以选择直饮、加冰、加水、加饮料等不同饮用方式。不过为了更好的品尝到威士忌味道的细微之处，不建议在昂贵的单一麦芽中加入饮料的。

对于真正懂得品鉴威士忌的人来说，正确使用玻璃杯对于判断威士忌的气味、味道和质地也至关重要。平底玻璃杯非常适合喝酒，却不适合品鉴。威士忌闻香杯有独特的形状，杯身向杯口边缘变窄并逐渐变细，能够使你旋转威士忌酒体并捕获挥发出来的香气。当然，也可以使用白葡萄酒杯或小白兰地酒杯。在品尝之前，请务必花些时间闻起来，不要害怕加一点水，这将打开香气，使威士忌放在嘴里更容易接受，从而以欣赏不同的风味。

绝大多数威士忌的味道、质地和颜色都受到橡木桶的影响，麦芽威士忌很少在新桶中成熟。来自欧洲或美洲的橡木酒桶，通常都盛放过雪莉酒或波旁酒。其次，酒桶用于熟成威士忌的次数也会对其产生影响。当然，还有一个重要的因素是威士忌在酒桶中的熟成时间。

初识威士忌的人，总是会被年份的问题困扰。当然，高年份威士忌通常价格更高，口味更有趣、更复杂。如果瓶子上标明了该瓶的年份，則说明代表酒液中最年轻的那部分。人们普遍认为，威士忌一旦装瓶就不会进一步成熟。一旦打开一瓶威士忌，需要尽快喝完它，以免酒液与空气混合后口味会发生改变。

探秘乡村威士忌酒厂

当然，许多爱好威士忌的人们并不满足于从IB或酒吧获取威士忌，亲身走进苏格兰威士忌酒厂，了解它们的历史、生产工艺，在弥漫着湿冷雾气的苏格兰挑选出自己的心头好，的确是一大快事。在高地文化中，这种琥珀色的液体占据的了太多的民谣与诗歌。18世纪苏格兰诗人罗伯特彭斯说：“威士忌总是与自由结伴而行。”