回忆周乃复老师

十九年前的早春，玉兰在枝头绽放。我从大酒店会场起身回家，抬头望见大堂上的水晶灯，有点精神恍惚。一群人走过来，一位最年长的老人头发乌黑，手里提着一个黑色拎包。

“周老师！”我伫步拘谨地叫道。就在刚刚结束的第五届慈溪作协代表大会上，我才认识周乃复老师。“俞妍……”他握住我的手，又回过头对身边的几位介绍说：“我们新一届最年轻的理事。”我窘迫地向旁边几位点点头。他凑近我，拍拍我的背道：“还是个小鬼嘛……我读过你的小说，发在《文学港》《浙东》里的几个都看过，还看过你的诗，有灵气。”他突然压低声音说：“我们可不是随随便便推荐年轻人当理事的哟……好好写，好好写，小家伙，我看着的哟……”我拼命地点头，他咪咪笑着看我。

他们走出了大门，我还傻傻地立在原地。一切都是那么突然，我糊里糊涂地被选举成了作协理事，又被周乃复老师——我们的前作协主席，我的母校老校长狠狠地鼓励。我不知道周老师是什么时候认识我的，是之前看了我的照片，还是在刚才的会议上。走出酒店门，我有点找不到北，燮钧推着摩托车喊我，我跑上去蹦跳着告诉他，周老师居然认识我！

周老师说：“俞妍，你能不能写点纪念母校的文字。”又是玉兰花开的季节，那是2009年。周老师打电话给我说，我的母校锦堂师范要举办百年校庆，他想汇编一本纪念文集。我在电话里支吾着，说我可以帮忙，但我太卑微了，我的文字不合适入册吧。“都是锦堂学子，大胆写来。”周老师在电话里鼓励道，他的声音听起来比平时威严。我突然有点后悔，不该说卑微不卑微的话，周老师历来是老小无欺，最关心晚辈的，我这么忸怩，反而矫情了。

那一夜，我辗转反侧。那些锦师求学的记忆，曾多次在我梦里现身，就像童年的歌谣，让我挥之不去。在那里，我度过了安静的青春，接受了艺术的熏陶，也感知了爱是我们一生的职责。

第二日，我坐在电脑前，写下《锦堂，一条青春的河流》。

“俞妍，我到你们学校了，你在哪个办公室？”放下电话，我吓了一跳。周老师为了找我们夫妻，竟然到我们学校来了。我搁下电话，飞快跑出去。他已经走进校门。三月的校园，樟树叶在空中飞旋。我老远看到周老师拎着他的黑包走过来。我赶紧上前扶住他，问他怎么过来的。他说坐公交过来的。“知道你们忙，出来不方便，我自由着呢……”他歪着头笑道。周老师平时看起来不苟言笑，一旦笑起来，慈祥中又透出一丝幽默。我扶他到我们办公室。办公室太乱了，五个老师挤在一起。我噼噼啪啪地把桌上的作业本推到一边，给周老师腾出一个座位。

这时，燮钧也跑过来了。我们像两个学生立在老师旁边，听他给我们讲如何校对编辑锦堂学校的纪念文稿。一个同事走进来，周老师转过头向他示意。两个学生跑进来，我挥挥手让他们先回去。周老师突然抬头说：“你们的工作环境很艰苦，但教书还是一件快乐的事哟。一边教书一边写文章，是最快乐的……”我与燮钧嗯嗯应着，会心一笑。

上课铃声响了。我和燮钧都有课。燮钧想调了课送周老师回去，被他婉拒了。“我喜欢坐公交车，你们忙，不能耽误学生……”他挥挥手让我们赶快去上课。我点点头，拿好教材跑向教室，但我分明感知到周老师还站在办公室门口看着我。

文稿终于校对完了。燮钧说：“这次我们可不能再傻冒了，让老人家坐公交跑到我们这里来。”我一想，可不是，也就我们这样的书呆子会这样。上次周老师回去后，办公室同事问我来的老者是谁，我说是周乃复老师。同事惊叫起来：“你们两夫妻啥来头呀，乃复先生都上门来找你们了？”我只得嘿嘿傻笑。

那时，周老师还住在城东新村，好像在一楼。走进去，发现屋子不是很大。周老师看见我们，很高兴，问我们喝什么茶。我们连连说不用，但他还是给我们泡了绿茶。我打量着屋子，发现周老师的床底下堆满了书。周老师发现了我的好奇，戏谑道：“我天天枕着书睡觉哟……”我们都乐起来。他问我平时在写什么。我说，我想试试小说，八九年前练习过几个，后来中断了。他连声说好，说一个写作者有了一定功底后，是应该找一个主攻的方向。“我相信你行的，你们两夫妻都行的，我一直看着哟。”他的语气扬起来，他的香烟与我们杯中氤氲的茶水缠绕在一起。有那么一瞬间，时间像是凝固了。我似乎能听到阳光从窗外挤进来的声音。

五月，母校纪念文集终于印刷出版了。我摸着文集封面上的字“百年弦歌绕云天”，耳畔响起了母校的校歌：“大海隐隐相望，小河静静流淌，口字型的楼房呀，有志于教育的青年相聚在一堂……”

时光不断往前走。2014年的初冬，我们一群文友参加沈建基老师的诗歌研讨会。天下着大雨，汽车在傅家路村的文化礼堂前，来回倒车，折腾了好长一会儿，才找到一个避雨处让我们下车。

我不知道之前周老师是不是刚刚得过小中风，他的腿脚很不灵便。我搀着他下车后，在小会议室找到一个合适的位置，扶他坐下来。当周老师从他的标配公文包里拿出一叠诗稿时，我不由得吓了一跳。沈老师的诗稿上，周老师竟然已用红笔圈划批注过。“笨鸟先飞，我对现代诗不是很内行，就先读了几遍。”他转过头对我调皮地说。我心里已无比羞愧。来之前，我也拜读过沈老师的诗歌，但真的没有如此用心。

不久，研讨开始了。几位诗歌大家和诗歌评论家在一一点评沈老师的诗作，在场的文友或谈阅读体会或朗诵诗歌，周老师不停地用黑笔圈着划着记着，好几次还停下笔问我专家说的意思——彼时他已戴上了助听器。

研讨会结束后，车子又把我们送到另一个地方吃饭。我对周老师说：“今天叶子不在，双杰哥哥也不在，我还是坐在您旁边好不好。”“好好……”他拍拍旁边的座位。我坐下来，又向服务员要了一双筷子。我不知道平时叶子和双杰兄是怎么照顧周老师的，我只是一味儿往他碟子里夹菜。“别只顾着我老头子，忘了自己吃菜。”他拿起酒杯往我杯子碰了碰。

“周老师，有件事，我一直没告诉您，也没有告诉过别人。您想不想听？”我也调皮起来了。“什么事？”他侧过头看着我。

二十九年前（1991年），中考成绩揭晓后，我开始为自己填报志愿发愁。我的成绩远远超过了普师线，但班主任告诉我要面试。怎么面试呀？“就是唱歌跳舞画画朗诵……”班主任说。万一面试不过呢？那只能去读别的中专了。“我不想读纺织，不想读农校，也不想读卫校，我就想读师范……”我在家里哇哇叫着。父亲没辙了。跑到浒山，找到我姑父。当天晚上，父亲回来后对我说，姑父陪他去请教了乃复先生。乃复先生说，小姑娘只要胆子大一点，基本上没问题。面试也不难，就是唱一首歌，读一段文章，画一幅简单的素描，再加一点体育项目。“乃复先生是谁？”我很好奇，想着这年头还有叫“先生”的。父亲说，锦堂师范的老校长，现在主编县志呢。父亲又强调了一句，乃复先生说，农村里来的孩子，基础都差不多，谁胆子大谁就赢了一半……我放心了，不就胆子大吗？我从小就天不怕地不怕，能爬树翻墙，能从小桥上跳到河里，能一个人在暴雨里走三四里路……

几天后，我参加了师范面试。我对自己说，不去看那些面试老师，管自己唱管自己念管自己画画……

周老师听我说完，瞪大眼睛笑道：“有这事？我怎么没印象？”

是的，周老师您没印象。那是因为您已经习惯了鼓励人。但是，您的鼓励，却在无意间改变了一个人的人生。如果我不读师范，如果我不写作，那肯定是另一种人生。我不知道现在的人生是不是好的人生，但毫无疑问，那是我喜欢的人生。

又是早春，玉兰花已在枝头绽放，新型肺炎疫情却如阴影笼罩，您驾鹤西去了！惊闻噩耗的那天，我呆坐了一个下午，每读到文友们的悼念诗句，就忍不住一次泪目。我翻出您编著的书《秋斋论丛》《秋斋聊志》《秋斋落叶》……它们都像一座座丰碑矗立在我们面前。

第二日一早，我与文友们戴着口罩在殡仪馆送您最后一程。走进灵堂，一眼就看到您的遗像，遗像里您含着微笑，似乎像以前一样在跟我们说话。手持白菊对着您的遗像鞠躬，又对着您的灵柩三鞠躬，往事纷纷袭来。周老师，虽然我没有机会在课堂上听您教导，但您的一次次鼓励已成了我一生的力量。您的学问与人格我将学习一辈子，正如方主席撰写的挽联：“学问最深厚，文理兼容，深耕海地有鸿著;德行最高尚，老少无欺，提携后生无私心”。此联道尽了我们对您的敬仰。

跨出灵堂，我又回头望了一眼您的遗像，耳畔仿佛又響起您的鼓励：“好好写，我看着的哟！”

原载于《浙东》2020年春季刊