祭齿文

2020-07-06 03:53十兄
杂文月刊 2020年6期
关键词:牙床主治医生牙科

十兄

呜呼!人之缺牙,最大的问题是吃东西困难,细嚼慢咽做不到,囫囵吞枣又会噎出危险。至于雅观与否,也就顾不了那么多,如果是女士,笑不露齿就行了,闭紧嘴巴,也就不会露光。

像我这样爱吃零食者,牙齿的工作量就很大。除了一日三餐外,随时随地加班加点,冷的热的,软的硬的,香的辣的……考验是长期的、艰苦的。几十年下来,还差堪维持,我欣慰之余,对牙齿油然而生感激之情。早些年,有一颗牙的牙根坏了,我请牙医补一补,满以为可以使这颗牙齿像以往一样雄风重振。哪知牙医先生一出手就将牙打磨得摇摇欲坠。他也很聪明,立即从牙的顶端往根部钻一个眼儿,再将一根不锈钢丝插进去,等于用钢筋加固,然后再补表面。我知道我的牙齿在遭受什么样的折磨,但我不好怎么说,俗云“打断牙齿往肚里吞”,心想牙齿尚未断,“吞声”也就算了。岂料几个月后,显山露水了。先是 “水泥”剥落,接下来牙齿倒塌,剩下一根明晃晃的钢筋,插在牙床上,唯恐子丑寅卯哪个时辰吞入肠胃,可就糟糕!只好自己对着镜子,土法上马,又是摇又是拔,费好大劲,总算排除险情。悲哉也夫,深念吾牙,夙兴夜寐,甘苦备尝,庸医误诊,拂袂而去空余牙床,辛辣冷硬,自此不尝,兹当祭奠,以表寸肠,呜呼尚飨!

自那以后,我是不敢再上牙科。我开始注意自我保护,一方面减少牙齿的工作量,注意牙齿卫生保健,不轻易拔牙,只要一息尚存,就不下岗。这与某些牙科医生的看法恰恰相反,为什么,因为我是靠自己的牙齿吃饭,不良牙医是靠别人的牙齿吃饭,我当然是指那些没有受过正当职业道德教育的“牙博士”。

然而人算不如天算,有一次牙齿又“打报告”,叫苦叫疼,要求休假。經人介绍,到市里一家最大的医院牙科就诊。医院大,不说别的,面子总是要顾的吧。

主治医生是个女的,上了年纪,带一班花骨朵实习生,我一进诊室,三四个花骨朵一下子围拢来给我“诊病”,好好热情啊!花们用各种镊子在我的牙床上鼓捣,这里戳戳,那里捣捣,告诉我“好了”,要我回家。几天后,牙床感染了,痛得直吸冷气,赶紧又去挂号,找那位主治医生,请她“躬亲”。她说“去照片子”,照一次后,她说看不清(老眼昏花),又要我去照,照片的医生对她说这可不是照相!她说,再照一下,我看不清楚!

她看完片子,说了一个字:拔!“正发炎呢!”我说,她还是一个字:“拔!”拔牙的医生一看处方,嘟哝道:“她总嫌我活少!”接下来,一颗好好的牙齿倒在血泊里。……

这一趟,又得我买单。

呜呼!吾念吾牙,洁白无暇,铁血之师,不惜驱命,屡战屡克,战功赫赫,临表涕泣,悲不可支也矣!

隔壁大婶,富甲一方,花一根金条的钱,镶了一口金牙,金光闪闪,全是塑料为金箔所裹,对镜贴黄花,终究是个无齿之徒,金玉其外而已。

有一次,我的孩子看外公打哈欠,外公像狮子一样把口张大,小家伙发现里面有好几颗“铁”牙齿。后来他一本正经对我说,他长大换牙时,也要长铁的。孩子不知外公嘴里的“铁牙”是假牙,误以为人可以长出铁牙,有孙悟空那样的本事。是的,如果人的基因能够自行调配的话,我也希望自己有一口铁牙、钢牙,风雨不动,无坚不摧,这真是一个非常良好的愿望!

我很理解自己有此愿望,就像我理解孩子一样。但在今天,只能期望那些牙坛自称“博士”“专家”“教授” “军医”“国宝”“神仙”……的人,多为牙齿做一些补台的工作,多为病人减轻些痛苦,让牙们多耗上几年,不要把患者的口腔当下水道鼓捣。

我常想起明星李嘉存那句牙膏的广告语:“牙好,胃口就好,身体倍儿棒,吃嘛嘛香!”

吃嘛嘛香,得靠自己的牙齿,而不是靠别人的牙齿,牙坛“高人”以为如何呢?

猜你喜欢
牙床主治医生牙科
牙科手术
三种无托槽隐形矫治器的牙科膜片力学性能对比研究
重阳
牙科界茅台来了
没有答案的生命选择题
判断
那杯水
口腔修复患者牙科畏惧症及影响因素调查研究
对方不掏钱