门把手

在小旅馆的客房门口，我握住门把手向下旋转。

在我没有防备的时候它突然松动，

咣啷一声掉落到地板上。

它曾经无数次向一只只陌生的手出借自己，

被无数次粗暴地拧向坠落的方向。

它松开曾经用力咬紧的秘密，

以便垂直于那个屈辱中抵制的自己。

现在，它终于一次性把自己抵押出去。

它把自己徹底地归还这个不容置疑的世界。

这或许是它唯一一次喊出自己的痛。

现在它躺在地板上，像一具冰凉的尸体，

我不得不弯下腰把它捡起。

在一个粗暴的意志面前，

这或许是它获得的唯一一次鞠躬。