“交子”飘香

杜声悦

如今身在羊城，独特的广式早茶常常来“拜访”我的味蕾，马蹄糕、虾饺等食物已经多次在我的舌尖上留下印记。但在我心里，它们都不是爱的味道，我最爱的食物，是我从小吃到大的饺子。

饺子在北方极为常见，又叫“交子”，北方的孩子几乎都吃过饺子。小的时候我就知道“饺子”这一名称的由来，逢年过节，家中必吃饺子，想到饺子，我的心就感到温暖。

我最早吃到的，是爷爷奶奶包的饺子。在我的印象里，包饺子的日子就是节日。爷爷奶奶会很早起床，把睡梦中的我叫醒，告诉我今天要吃饺子。然后他们会去菜市场购买原材料，回来之后便马不停蹄地开始包饺子。我最喜欢的并不是饺子出锅的时候，而是看着爷爷奶奶包饺子。爷爷的手很粗糙，可是他却能把饺子皮擀得那么漂亮，宛如一件件工艺品。每次爷爷把面粉铺满整个砧板的时候，我都充满期待，我知道“好戏”要开始了。饺子皮在爷爷的擀面杖底下逐渐成形，好像一块块“白玉”，令人赏心悦目。爷爷在制作饺子皮的同时，奶奶在制作馅料，红的肉、绿的菜、黄色的鸡蛋交织在一起，真是一幅画。两个人在忙碌中聊天，我就在旁边用手拍面粉玩。多年以后回想起来，这应该就是人们希望的岁月静好吧。

比起包饺子来，我对煮饺子没有什么观赏的兴趣。奶奶在厨房煮饺子，爷爷就抱着我在客厅听戏曲，一出戏唱完，饺子也就上了桌。奶奶包的韭菜鸡蛋饺子最合我的胃口。白色的蒸汽下，皮薄馅多的饺子在向我招手，旁边金黄的蒜泥飘出诱人的香味。我便像《感恩节的两位绅士》中的那个被施舍的乞丐一样开始了和食物的“斗争”，唯一不同的是，我是享受这个过程的。爷爷奶奶还不时提醒我慢点吃，我们吃的不过是普普通通的饺子，但每个人都像吃了山珍海味一样幸福，我在饺子里面，尝到了爷爷奶奶对我的爱。

后来我回到了父母身边生活，母亲也很擅长包饺子。有时她包饺子，我就在旁边做助手。昔年那个玩面粉的小女孩如今已经是一个能包饺子的成熟的大姑娘，饺子陪伴着我成长，再吃饺子，我在里面品尝到了成长之路上收获的美好，它们变为可口的饺子，融进了我的生命里。

爷爷去世后，我们回老家奔丧，第一顿饭吃的是饺子。物是人非，爷爷去了另外一个世界，做饺子皮的人换成了母亲，当我咬下饺子时，只尝到满嘴的苦味。放下筷子，看着爷爷的遗像，我知道饺子里面裹上了思念的苦，而我也在这里面尝到了回忆的甜。

終有一天，我会老去，我不知道当我垂暮之时再品尝饺子，会从里面尝出人生的何种滋味，但我想，我会永远记得饺子的香味，记得这份食物带给我的一切。