《指环王》的故事和希望

王松

前言

2020年春节前后这场疫情，对大多数人来说几乎是说来就来，很多人除夕前后才得知这场疫情的消息，初二在大街小巷就出现了无数劝返点。

正如网友所说，终于到了待在家里就能为国家做贡献的时候。又如网友说，只要有口吃的就不出门。为了不给政府添乱，老老实实在家里看点影视作品是无二选择，毕竟一年到头也没机会好好休息一番。

只是影院也响应号召停业，“造就”了有史以来最惨淡的“贺岁档”，除了《囧妈》在各大视频软件上映，其它影片纷纷“猫起来”，等待上映的时机。

既然新电影看不了，那就只好“重刷”旧电影，在众多旧电影中，《指环王》绝对是重刷的首選，前后三部加起来将近10个小时，观众一天都能沉浸在“中土世界”中。这是一部真正的史诗巨作，有魔法、有千奇百怪的生物，有正与邪的较量、有艰辛的跋涉，这部电影中囊括了太多的东西，却又将这些东西非常巧妙地结合在了一起。

（本文中的人物和地名都是音译，各参考材料肯定略有不同，笔者起了影视作品中的音译，特此说明。）

1.魔戒的命运

《指环王》的首部在2001年上映，顿时引得无数人折服。在中国，现在40岁往下的人，即便没看过，也基本上都听说过这部电影。

这部西方色彩浓郁的电影，为什么会得到世界范围的认可？或者说，是什么力量让它跨越了国界和文化？

影片中的中土世界地图，或许能解答这个疑问。

那张地图并不是很详细，只有些标志性城市，以及大型山脉、盆地、沼泽等等的标识。在这张地图中没有国界线，并且只有一部分海岸线，让人有种中土世界无穷无尽，眼前的地图只是这个世界很小的一部分的错觉。

大家可以在手机上看一看现代地图，现代地图的详尽不用笔者描述，每个村都能通过关键字查到确切的位置。对于这样一幅现代化地图，或者说这么详尽的地图，谁还会想再去探索一番？

偏偏是那种粗糙的、没有边缘的地图，才让人有种想要探索的欲望。况且，在中土世界总有新鲜的事物等待发掘，那里生活着精灵、矮人、妖精、树人、人类、半兽人、幽灵，还有住在高高的巫师塔中的白袍巫师，在末日火山前那只由火焰组成的巨大眼睛。

那里的山洞、森林、城市都异于现实世界，完全是一个可以无限展开想象力的世界。每一个观众在看完这部电影之后，都会延展想象力，各自想象出更多的东西。

这或许是《指环王》最迷人之处，也是那个时候的国产电影的不足之处。

本世纪最初的几年，国内也有些史诗类的电影，但都脱不开历史的影子。比如说被国内称之为史诗巨作的《英雄》，如果其中太多的东西跳脱出了秦朝的历史背景，就会让观众有种很不适的感觉。

再以2019年广受好评的电视剧《庆余年》为例，说的也是古代的故事，只是这部影视作品却虚构了一个文明时代。如此在影片里出现了一些科幻类的设定，或者角色的言行不符合古代人的特点，也不会让人觉得有太多的不适感。

这其中的区别非常明显，如果影片以真实历史为背景，创作起来会束手束脚。只有跳出这些条条框框，影片才会有无拘无束的创作空间，人的想象力才能得以无限地展开。

国内用了十几年，才使得创作环境有了明显的改观，这是一个社会文化的发展规律。社会越开放，文化才能越开放；社会越是多样化，文化才能跟着多样化。

这个发展过程，《指环王》虽然没有扮演什么重要的角色，但却提供了一个很好的参考。这部电影中的人类世界，是以西方的中世纪为背景，现在我们都知道西方的中世纪愚昧残酷，但是也挡不住西方人对中世纪的向往，就如我们向往汉唐这些古代王朝一般。

只是两者又有不同，在我们的印象里，汉就是汉，唐就是唐，是一个大统一的朝代。不管是在当时古人们的意识里，还是在现代人的意识里，这些王朝似乎都有所定论。而西方的中世纪却动荡不安，在学者们的眼中，这个时代似乎是有所定论，可是在普通人眼中，这个时代有太多想象力的空间。

比如现在依旧经久不衰的女巫、吸血鬼、狼人，都是起源于那个时代的产物。笔者并未做过这方面的研究，只看过一些神怪故事的书籍，对这些东西只有一个模糊的概念。似乎在主流文化区，或者主流文化时代，几乎没有想象力展开的空间。

可能，汉唐这两个朝代都是集权统治，强盛是强盛，但是想在其中安插点想象力是千难万难。就如《西游记》，在大唐境内发生的事也少之又少，反而是在对当时的人来说概念比较模糊的西域、中东、印度等地，才是故事的主要发生地，最精彩的故事也基本上发生在这些地方。

因为这些时代的标签太明显，人们在主流文化区域内展开想象力的时候，很容易束手束脚。反而是对后人来说，信息量极少的“武王伐纣”时代，可以被安插上许多东西，所以才有了那部《封神演义》。

这也就是中世纪是想象力的沃土，而中国的古代王朝却很难将想象力“穿插”进去的原因。即便是在中华的乱世，也有统一的意识观念，所以不会出现太出格的事。即便到了现代，对古代的构想太出格，也会令人不适。

《指环王》的背景显示出了足够的吸引力，只是中世纪的确是愚昧的时代，如果一直以普通人的视角叙事，那么主角实在做不了什么。而如果一直以国王这个层次叙事，又太没趣，所以这部电影有两条线，一条是霍比特人弗罗多和山姆只身前往敌境，去毁至尊魔戒；一条是阿拉贡领导各方势力抵挡邪恶势力的攻势，并重归王位的过程。

这也是这部影片的妙处，有史诗的大气磅礴，又有普通人的天人交战。两条故事线的同时展开，让这部巨作的观赏性有了质的提高。

整个故事看上去是围绕着至尊魔戒的铸造和毁灭所展开，其实是借这个引子，描述了人性中的贪婪，工业时代对人和自然的戕害，以及战争这种人为的灾害有多残酷。

虽说片名叫《指环王》，但是影片中却没有谁利用至尊魔戒获得永久的王位。要说魔君索伦是魔戒的第一任持有者，魔戒也只为索伦服务，可是索伦的统治却注定不会长久，因为永远都会有人为自由而战。

在索伦挑起的人类与精灵的最后同盟的战争中，砍下索伦手指，夺得魔戒的埃西铎是个短命鬼，魔戒还没被捂热乎，就从他手里溜了。

咕噜和比尔博虽然也是魔戒的持有者，却因为没有索伦的野心，就算是得到了魔戒那么长的时间，也没有去建立一个统治中土世界的王朝。

弗罗多临危受命，带着魔戒去末日火山毁掉，以期望彻底干掉索伦。他虽然在最后一刻险些被魔戒所诱惑，不过最终也完成了使命，毀掉了魔戒。

这样一件强大的“法宝”，也许只有将其毁掉，才是它最好的归宿。

2.魔戒远征小队

魔戒这种西方式的宝物，跟中国神仙的“法宝”是有明显区别的。

东方出产的“法宝”一般都有逆天的法力，比如“法宝大户”太上老君的芭蕉扇、金刚镯等等，这些法宝的运作机制谁也说不清，不过可以肯定的是，用经典力学或是相对论这些东西肯定解释不了其中的奥秘。

同样，西方式的宝物也是如此，只不过他们没有把解释不清楚的东西，用“法力”模棱两可地解释过去，而是把锅丢给“魔法”，或者说“奥力”。

“法宝”一般都能拿过来直接攻击，就跟打群架拍板砖的原理一样。可是西方人的“魔法宝物”却一般没有那么直接的攻击性，而且有些宝物，比如说魔戒是会蛊惑人心的，这是东方的“法宝”不具备的一项攻击手段。

为什么会有这样的区别？

这应该还是跟东、西方的意识形态不同有很大的关系，东方的“法宝”之所以很少具备蛊惑人心的特质，是因为自古生活在华夏大地上的人们，就有一个统一的意识形态和道德规范；或者说，人们遇到迷茫的时候，都有统一的“典籍”可以查询，不会让蛊惑人心的人有空子可钻。

而西方却不同，他们在中世纪虽然有统一的宗教，但是到今天为止也并没有产生统一的道德规范，即便是意识形态也只是大致相同，各国之间都有区别。

这个环境就像中国的战国时期，只有在那个时期，靠三寸不烂之舌就能搅动天下的张仪和苏秦，才有用武之地。后来意识形态大统一之后，虽然也会出现一些“名说客”，可是大环境使他们发挥的作用非常有限。

说白了就是西方人因为意识形态无法统一，所以很多时候心志不坚，容易受到他人的蛊惑。这是他们最大的顾虑，身体上受到的伤害是直来直去的，你打我一拳我踢你一脚，这都是明面上的东西。而心灵受到蛊惑，是无从得知的，或者说在短时间内是无从得知的，这是他们最担心也最没有办法解决的事。

而在东方就没有这个担心，统一的道德观念和行为准则就摆在那里，虽然这让大家的思想过分地僵化和同化，但终归任何人都很容易区分哪些是价值观崩坏的蛊惑。

除了意识形态，也关系到东、西方对人性的不同解读，东方主张人性善，西方主张人性恶。既然有“恶”，那么诱导他人去表现人性中的恶，就是一种最恶毒的手段。

这些东西延展到末端，就如魔戒与金刚镯，有非常明显的区别。

魔戒具有激发人性中恶的力量，一般人很容易着了道。就连巫师甘道夫，都无法直面魔戒的诱惑。

可是霍比特人却是个特例，他们的生活美好安逸，性情中根本没多少“恶”，所以魔戒能迅速蛊惑人类埃西铎，却在史麦戈、比尔博两个霍比特人的手中待了那么多年。

魔戒给予了史麦戈超乎常人的寿命，他对魔戒着了迷，变成了怪物咕噜。而比尔博得到魔戒不过几十年，魔戒对他的诱惑竟然还未深入骨髓，在他决定去精灵的国度安度晚年的时候，挣扎了一番，就将魔戒丢在了地上，然后唱着歌走了。

估计魔戒此时也是很无奈，之前它想要诱惑人类，几乎是手拿把攥。自从到了霍比人手中，它就遇到了“戒生低谷”，不管它怎么使劲都起效甚微，还惨遭被丢到地上的命运。

霍比特人对魔戒天生的免疫性，让他们无法在这场中土世界正与恶的较量中独善其身。当索伦通过拷问咕噜，得知魔戒在比尔博手里的时候，他立即派出了戒灵去夺取魔戒。

整个故事由此展开，弗罗多等四个霍比特人带着魔戒，一路躲避戒灵的追杀，最终到达了精灵山谷瑞文戴尔。只是此时的精灵族不打算再管这闲事儿了，毕竟当年埃西铎砍下魔君索伦的手指的时候，瑞文戴尔现任的领导人埃尔隆德就在旁边，他劝说埃西铎将魔戒丢进末日火山。埃西铎却不听劝，结果才有了魔戒再现的情节。

埃尔隆德知道，光靠精灵族是干不过魔君索伦的，而他又不相信人类和矮人族。特别是人类，估计埃尔隆德一直对埃西铎当年没有毁掉魔戒而耿耿于怀，他认为人类软弱，又容易受到诱惑，实在不是靠谱的盟友。

既然打不过，又不想向魔君索伦臣服，那就只好跑路。当然精灵族要离开中土世界，也有他们本身就不属于中土等原因。总之他们是要走的，而且已经走了很大一部分人。

就在这个跑路的档口，弗罗多带着魔戒来了。

这让埃尔隆德很头疼，他既不能置身事外，又不想蹚这趟浑水，干脆和稀泥，把中土世界各种族的代表叫来开个会，研究一下怎么处理魔戒的问题。

在这次会议期间，有个镜头实在是神来之笔，各族代表因为意见不合争执起来的时候，魔戒刚好映射出了他们争吵的身影。此时魔戒即便不施展它蛊惑人心的手段，大家也因为它起了争执。

这时候的魔戒，更像是一件无价之宝，宝物本身是没有罪的，可是它却让人们去争夺，甚至去为之而杀戮。从某种意义上来说，一件无价之宝，和一枚极其邪恶的戒指，根本没什么区别。

既然不能加以利用，那么就只能将魔戒毁掉。魔戒是在末日火山铸造的，必须被带到末日火山销毁，那是索伦的老窝，一个不小心就等于是给魔君送装备，几乎是根本不可能完成的任务。

最终弗罗多自愿护送魔戒去末日火山。

也许正因为谁都不敢为了中土世界而牺牲自己，只有弗罗多有这样的情怀，魔戒才对他无可奈何。

魔戒远征小队组成后，一行人踏上了亡命之旅。

末日火山这名字还真是“山如其名”，那既是终点，也是魔戒远征小队的末日。

3.美妙又惊险的中土世界

《指环王》大部分的自然景观都是在新西兰取景，也有一些景观特别是极具标志性的建筑物，则依靠特效呈现。

人们说这部电影是一部史诗巨作，很大程度上是由于影片中的一些细节，实在令人震撼。

在最初甘道夫为了寻找魔戒的线索，赶到米那斯提力斯的时候，这个城市就被营造出满满的史诗风格。

其实人们一直挂在嘴边上的史诗巨作，不一定有多少大人物，或者规模多么大的战争，又或者是文明的转折点之类，种种庄严的东西；影片只要在细节上令人震撼，叙事时不急不躁，一切都是正儿八经却又很吸引人，就很容易营造那种史诗的感觉。

可惜直到现在，国内的电影都很少能营造出这种史诗般的感觉。不是叙事有些急躁，就是在细节上太过马虎，还有最令人无法忍受的一点：有些制作者根本不去考虑细节上的共鸣。

这样的例子有很多，就是在该正儿八经的地方乱开玩笑，在细节上让影片的世界观完全崩塌，结果拍出了一部“四不像”。有的作品则是在描绘个人细节方面，使的劲儿太大，也就是说可以调侃的地方，硬是正儿八经。

比如说前些年有部叫《见龙卸甲》的电影，是对历史题材的改编，但将影片的世界观方面塑造得非常牵强，完全让人找不到对三国时期的共鸣，倒像是两个大型的古代黑帮组织斗殴、报仇的场面。而且人物凹造型凹得太厉害，有一种力气使得太大，把一个螺丝拧滑丝了的感觉。明明感觉到很用力，可是结果却不怎么美好。

关于这一点，《指环王》是一个很好的正面案例，首先本片对世界观的营造没有那么迫切，反而是一点点地将其描绘出来，一点儿都不显得做作。

再说回到米那斯提力斯，这座人类依山分层而建的大都市，还有精灵国度瑞文戴尔，两座城市各有各的风格。虽然用到了大量的特效，不过看得出来制作人员在细节方面花了很大的功夫，让人觉得这两座城市的建筑风格像是取自中世纪，又明显加入了一些不一样的设计。

随着魔戒远征小队从瑞文戴尔开拔，他们为了避开巫师萨拉曼的阻截，只好取道地下，经过矮人故乡摩瑞亚。这个壮观的地下世界令人震撼，悠长的矿洞，一根根巨柱，叫人感叹喜欢挖洞的矮人们，挖洞挖出了新境界。

只是这个巨大的地下世界，却已经被半兽人和炎魔占据，特别是炎魔，整个矮人族都拿他没办法。所以现在的摩瑞亚徒有矮人故乡之名，已经一个矮人都没有了。

在这个地下世界中，魔戒远征小队在跟半兽人打了一小仗之后，把炎魔给引了出来，最终甘道夫在阻挡炎魔的追击的时候壮烈“牺牲”。

说到这里，不得不说一下远征小隊的人员组成。首先是魔戒的持有者弗罗多，还有其他三个霍比特人，分别是山姆、梅里、皮聘。另外五人是干架的主力成员，包括巫师甘道夫，人类阿拉贡和博罗米尔，精灵莱戈拉斯，矮人金雳。

甘道夫可以说是这个队伍里的灵魂人物，他跟着炎魔跌入深渊之后，魔戒远征小队立即就出现了瓦解的迹象。

接下来远征小队逃出地底世界，到达了精灵族的另一个领地罗斯洛立安。这个森林中的精灵城市，跟山谷中的瑞文戴尔又有不同。这里的所有建筑都是依树而建，在沿着树木建造的回廊上，有像是圣光一样的白光，让人有种步入仙境的错觉。这座城市的建筑物，跟巨大的森林互相呼应，把建筑与自然的美感融合到了一起。

罗斯洛立安是魔戒远征小队最后得以安心休息的地方，因为甘道夫的死，几个主力成员的矛盾显现了出来。阿拉贡是刚铎王国的合法继承人，只是他放弃了王位的继承权，而博罗米尔是现在刚铎王国摄政王的儿子。博罗米尔这个家族已经做了许多代的摄政王，自然不愿意就这么把王位还给阿拉贡，所以他跟阿拉贡不大对付。

而精灵族和矮人原本就不大融洽，莱戈拉斯和金雳也互相看着不顺眼。

最终他们在河岸宿营的时候，博罗米尔被魔戒诱惑，试图去抢夺弗罗多身上的魔戒。接着远征小队遭遇了强兽人的袭击，整个小队由此一分为二，各自开启了一条平行推进的故事线。

4.饱满的人物塑造

如果说一部电影的世界观是电影的“魂”，那么电影中的人物，就是电影的“魄”。一部好的电影，两者相辅相成，缺一不可。

《指环王》不仅在构建的世界观上经得起推敲，令人震撼，对人物的塑造也非常饱满。

前面说到的魔戒远征小队，也是主角团队，其中的刚铎摄政王之子博罗米尔，因为经受不住魔戒的诱惑，要去抢魔戒。按理说这应该是个反面人物，可是他却是个心怀人民的贵族，他要抢魔戒，也是认为可以利用魔戒的力量，抵抗魔君索伦的半兽人军队。

可能是因为这一点，导演最终给他洗白，在梅里和皮聘遇到强兽人的袭击时，博罗米尔为保护他们而战死。

经过此战，魔戒远征小队一分为二，弗罗多明白了一个道理，魔戒对远征小队的其他队员诱惑极大，如果再一起走，魔戒很可能遭到其他队员的抢夺。于是弗罗多准备只身前往末日火山，这条道路注定凶险艰难，好在山姆跟他同行，弗罗多才坚持着走完了这一程。

另一边，强兽人的首领，以为魔戒在梅里或皮聘的手中，于是将这两人抓去。阿拉贡等人见弗罗多独自离开，也明白他的用意，于是阿拉贡、莱戈拉斯、金雳便去追那伙强兽人，希望能救出梅里和皮聘。

三人一追就是几天几夜，进入了洛汉国，遇到了一批洛汉国骑兵。阿拉贡出面询问，才得知他们一直在追的强兽人，已经死在这批骑兵之手。

这些骑兵是哪里来的？

原来此时洛汉国并不太平，魔君索伦跟临近洛汉国的巫师萨拉曼联手，在中土世界一东一西对人类呈现合围之势。

萨拉曼对洛汉国的侵略已经不是一天两天，他利用洛汉国的顾问葛力马，控制了洛汉国王希优顿的意识。不得不说配角葛力马这个人物塑造得很贴切，让人一看就有种阴霾的气息，仔细再一看他身上又有种让人发自内心的厌恶。

正如一些影迷所说，一个反面角色被演员塑造得叫人恨得牙痒痒，绝对是一个演员演技的体现。葛力马就是这样一个人物，他的戏份不多，却把一个巧言令色的弄臣形象塑造得入木三分。

有葛力马这个“二五仔”，使得萨拉曼的侵略并没有受到洛汉国的全面抵抗，希优顿的儿子希优德在抵抗中战死，伊欧墨成为了抵抗萨拉曼的死硬派。

于是葛力马便借故驱逐了伊欧墨，说来也巧，伊欧墨带着小弟离开洛汉国的途中，遇上了那群掳走梅里和皮聘的强兽人。伊欧墨此时正气不打一处来，带着人冲上去就是一顿胖揍，直接把那一群强兽人打得生活不能自理。

这场战斗是在夜间进行，伊欧墨等人也是杀红了眼，根本没去管这群强兽人当中是不是有两个矮子（霍比特人比正常人矮）。最终伊欧墨的属下将强兽人的尸体烧掉，继续离开洛汉国，结果没走出多远，就遇上了阿拉贡三人。

阿拉贡三人赶紧前往战场，半兽人的尸体已经被烧焦，看上去是无人生还。不过阿拉贡却根据战场的一些痕迹，判断梅里和皮聘是逃进了距战场不远处的法贡森林，他们一路追进去，没追上两个霍比特人，却遇到了白袍巫师。

三个人都认为这个白袍巫师是萨拉曼，他们立即对耀眼的白光中的巫师发起攻击，只是没想到他们的箭和飞斧瞬间被击碎，阿拉贡手中的剑则因为突然变得炎热而不得不被丢弃。

就这样，在一个回合中三个人便立即落败，只是更没想到的是，这个白袍巫师竟然是甘道夫。原来甘道夫在阻挡炎魔的时候，并没有死，或者说没有死透，他打败了炎魔，完成了从灰袍巫师到白袍巫师的升级，得以从死亡之地回来帮助阿拉贡等人。

刚才所说，白袍巫师瞬间让阿拉贡三人落败，只是甘道夫跟老朋友开的一个玩笑。甘道夫就是这么个喜欢开玩笑的白胡子老头，而且他身上很有喜感，在魔戒远征小队走到摩瑞亚的入口时，这老爷子竟然忘记了开门的咒语，后来在矿洞中更是忘了路该怎么走。

而且这老头还喜欢故弄玄虚，在萨拉曼跟洛汉国要开战的时候，洛汉国的战斗准备严重不足。甘道夫去找援军就找援军吧，却在临走的时候，叫阿拉贡在几天后的清晨看向太阳升起的地方。于是在圣盔谷阿拉贡等人彻底绝望的时候，甘道夫和援军伴随着晨曦出现，让人感觉这老头子就是个神棍。

在《霍比特人》当中也出现过类似的剧情，当时甘道夫也是伴随着晨曦出现，阳光将三个食人妖石化，解救了被抓的比尔博等人。

有了甘道夫的回归，阿拉贡一行人立即有了主心骨，四个人去了洛汉国王宫，甘道夫解除了萨拉曼对国王希优顿的控制。恢复意识的国王做的第一件事就是放逐葛力马，此时洛汉国和萨拉曼的决战时刻将要來临，洛汉国因为毫无战斗准备，能动员起来的战士极其有限，而此时又来不及做全国的战前动员，希优顿只能下令王庭从王都撤到圣盔谷。

圣盔谷是一座坚固的堡垒，易守难攻，很适合打防御战。可是甘道夫等人都明白，就靠王庭这点人，是守不住圣盔谷的。于是才有了甘道夫独自去找寻之前被放逐的伊欧墨，也才有了之前所说甘道夫的故弄玄虚。

在圣盔谷之战开战前，上到国王希优顿，下到平民百姓，都对此战不报任何希望。毕竟把老人和孩子也送上战场，圣盔谷的洛汉国兵力也只有三百，而萨拉曼派出的强兽人却有一万之众，双方的力量实在太过悬殊。

不仅洛汉国军民看不到希望，连跟来的精灵莱戈拉斯和矮人金雳，都不对这一战抱任何希望。可是阿拉贡却并未被绝望打败，他决定为洛汉国而战，为人类而战，即便战死也在所不惜。

在阿拉贡的带动下，莱戈拉斯和金雳也不再那么绝望，决定跟阿拉贡并肩作战。

阿拉贡是个有坚定信念的人类，在之前魔戒远征小队还未被打散的时候，博罗米尔经受不住魔戒的诱惑，而去抢夺弗罗多手中的魔戒。阿拉贡在稍后看到魔戒的时候，他坚定的意志让他经受住了考验，并拔剑为掩护弗罗多而战。

用原著的话说，人皇的血脉被神明赐福过。赐福不赐福，从外观上是看不出来，毕竟阿拉贡没有像是个小金人一样闪闪发光。但他确确实实给予了绝望中的人们勇气，血脉什么的都是扯淡，毕竟摄政王不让位，就是血脉再纯正也只能干瞪眼。只有他像一个人皇，才有登上皇位的资格。

大战在即，在洛汉国王庭孤立无援的时候，精灵族履行人类与精灵几千年前成立的最后同盟的盟约，向圣盔谷派出了一支援军。紧接着强兽人的大军赶到，大战一触即发。

在战斗中，精灵莱戈拉斯和矮人金雳，渐渐成为了可互相信赖的战友。魔戒远征小队刚刚组成的时候，这俩人一上来就不大对付，金雳老觉得精灵们有什么阴谋，而莱戈拉斯也不大愿意搭理这个嘴臭的矮人。

说金雳嘴臭，并不说他有口臭，而是他说的话实在叫人火大。一行人刚刚进入罗斯洛立安的时候，金雳就把这片领地的精灵女王凯兰崔尔形容成是一个老巫婆，凯兰崔尔的属下差点没忍住，就要给金雳一梭子箭。

之后不管遇到什么事，这位大胡子金雳都是直言不讳，先是差点让伊欧墨下令把他捅成筛子，后来希优顿也想把他拖出去砍了。其实这不是说金雳说话令人讨厌，只是他比较直爽而已，而且跟个孩子似的，什么都想要跟别人比，特别是不能输给身边那个尖耳朵的精灵。

比如从圣盔谷之战开始，他就跟莱戈拉斯比赛谁杀的敌人多。在之后的帕兰诺平原战役中，莱戈拉斯射死了一头猛犸象，这让金雳有点傻眼，他估摸着自己怎么着也杀不死一头猛犸象，便避重就轻地说这也只能算是一个敌人。

就是因为金雳爽朗的性格，他跟莱戈拉斯之间的隔阂才慢慢消除。莱戈拉斯堪称是“中土界”的好朋友代言，他跟阿拉贡很早就结识，参加魔戒远征小队有很大程度上是冲着阿拉贡的面子。在之后的各场战役中，他无不尽心尽力。

同样也是经历了这几场战役，莱戈拉斯跟金雳渐渐变成了可靠的战友。在原著中，阿拉贡登基并去世后，莱戈拉斯才带着金雳离开了中土大陆，去往了被人们誉为仙境的精灵族老窝维林诺。据说金雳是第一个也是唯一一个踏上维林诺的矮人，可见精灵族和矮人族之间不大对付的情况由来已久，同时也验证了两人之间的友谊。

另一边，两个霍比特人死党，也上演了一出大戏。梅里和皮聘当时逃到法贡森林，遇到了树人树胡，并通过树胡见到了死而复生的甘道夫。

甘道夫拜托树胡送两个霍比特人回家，毕竟接下来要大战一场，这俩霍比特人太矮打不了仗，也当不了谋士，留下来还得管他俩吃喝。没想到这两个小机灵鬼却在回家的途中说服树人参战，通过突袭占领了艾辛格，使得萨拉曼被困。

在甘道夫到达艾辛格的时候，皮聘第一次看到真知晶球，他顿时对这个球产生了浓厚的兴趣。皮聘这个角色，是那种存在感仿佛不是很强，却是一个很重要的人物。之所以说他重要，是因为他会惹事儿，每到关键时刻都能推动剧情的发展。

这哥们第一次“发功”是在矮人故乡摩瑞亚，本来远征小队小心翼翼地在坑道中行军，没招谁也没惹谁，这哥们一个铁桶“丢到”矿坑中，顿时把他们的位置暴露给了半兽人。而在远征小队与半兽人的战斗中，他又引来了在摩瑞亚早就闲得发慌的炎魔。

这个人物之所以丰满，在于皮聘是一名猪队友的同时，还很机灵。比如他跟梅里被强兽人抓走后，还知道给后面追来的阿拉贡等人留下线索，并在时机成熟的时候毫不含糊，趁乱隔断了绑住了他双手的绳子。也幸亏他还有这些作为，不然远征小队的其他成员肯定要怀疑，他是敌人派来的探子。

再说回到真知晶球，皮聘对这个球很好奇，只是甘道夫却立即把真知晶球收了起来，因为这个晶球是萨拉曼和魔君索伦联系的工具。可是皮聘的好奇心已经一发不可收拾，于是他趁着甘道夫睡着的时候，偷偷地把真知晶球拿出来把玩。

结果索伦还以为是萨拉曼上线，竟然把他准备攻击米那斯提力斯的想法暴露了出来。估计索伦那只由火焰组成的眼睛视力不咋地，不然萨拉曼缩水了这么多他竟然没看出来，还跟皮聘唠了半天。

这个说法自然是开玩笑，其实是另一个真知晶球在索伦那里，他的想法不自觉地通过真知晶球溢出。所以索伦想通过真知晶球杀死皮聘，当然另一方面的原因是，索伦也搞错了，认为魔戒在皮聘这里。

一方面是想灭口，一方面是想讨回魔戒，这个“唠嗑的过程”对皮聘来说自然是很痛苦，他差点就因此丢了性命。至此，皮聘这个人物迅速饱满起来，这是个调皮捣蛋能惹事儿，还挺命大的霍比特人。

在皮聘的衬托下，真正有勇气的梅里反而在帕兰诺平原之战的时候，才真正地饱满起来。梅里跟皮聘可谓一对臭味相投的好朋友，只不过梅里调皮是调皮，却不那么捣蛋，也比较稳重，在大战来临的时候，他的勇气让这个人物迅速饱满。

圣盔谷之战后，梅里向希优顿效忠，此时魔戒远征小队的所有成员都在各自的战场，他也想参战，也想跟着洛汉国大军一起去支援刚铎。但是希优顿却认为梅里个子太矮，手臂也太短，根本不适合骑马作战。最终在公主伊欧玟的帮助下，梅里才得以参战，并最终帮助伊欧玟战胜了戒灵之首安格玛巫王。

在另一个“战场”，还有两个霍比特人在战斗，他俩正在把魔戒送往末日火山，而且这趟旅程将注定是有去无回。比起真正的战场，弗罗多和山姆才真正地绝望，他们孤立无援，甚至连路都不熟，离开阿拉贡等人不久就迷了路。

前文中也说过一些弗罗多的事迹，由于他对魔戒的“抗性”，他才肩负起了毁掉魔戒的重担。其实他完全可以撒手不管的，不过维护中土世界的使命感却让他接下了这个重担。

在行动之初，弗罗多有甘道夫等人的照顾，他对自己接下来的命运还没有足够的认识。直到魔戒远征小队被打散，他才认识到此番任务的艰难，但他此时毫无退缩，即便在得知前方满是困难险阻的情况下，依旧决定一个人前往末日火山。

这份决心和坚定的意志，绝对是叫人佩服的。只是弗罗多也是人，他也会犯错，后来在咕噜的蛊惑下，他错怪了山姆，又在进入末日火山那一刻犹豫了，没有立即将魔戒扔进火山里，险些就要功败垂成。

可正是这些人性弱点的暴露，才让弗罗多这个人物显得格外饱满，如果弗罗多每一个决定都是对的，如果他每次遇到艰险的时候，不退缩，不迷茫，那这个人物就等于是开了挂，或者这趟旅程会让人觉得并没有那么艰辛，这趟“带着魔戒到敌人的老窝作死”之旅，也完全丧失了核心的意义。

当然在弗罗多身上的主角光环还是有的，只不过这个光环没有那么刺眼，更没有让人看着眼晕。而且作为弗罗多助手的山姆，也在这趟旅途中起到了关键性的作用，是他鼓励着弗罗多战胜了一路上的艰难险阻，也是他的乐观一直在帮助弗罗多对抗着魔戒的力量。

在末日火山脚下，魔戒意识到自己将要小命不保，它的魔力涌动压得弗罗多爬都爬不动了。是山姆扛着弗罗多，走完了这趟作死之旅的最后一程。

山姆这个人物，从侧面饱满了弗罗多这个人物，同时通过这趟旅途，山姆也体现出了他的价值。人们看到，弗罗多的身后是有山姆这样普通人的支持，才完成了毀掉魔戒的艰难任务，这使得弗罗多身上没有所谓的“神性光环”，使得故事的构架和人物的构成更加合理化。

这趟旅程就像是一场相声表演，弗罗多是逗哏，山姆是捧哏，两者缺一不可。当然这只是比喻，因为他们的经历一点都不好笑，后来咕噜加入其中，还给这趟旅途增加了许多变数。

不得不说，咕噜这个角色，绝对是《指环王》当中，人物塑造方面的巅峰之作。这个看上去人格分裂、又偶尔像是神经病患者的怪物，在弗罗多之后的旅程中，起到了相当关键的作用。

咕噜原名叫史麦戈，也是个霍比特人，有一年他过生日，跟朋友去钓鱼。他的朋友在河里捡到了魔戒，两个霍比特人立即被魔戒所吸引，史麦戈向朋友索要，却被朋友拒绝，史麦戈竟然将他的朋友掐死，并夺得了魔戒。

前文中说过，魔戒让史麦戈有超乎常人的寿命，在漫长的岁月里，魔戒一点点侵蚀了他的意识。史麦戈的意识竟然一分为二，代表善的是史麦戈的意识，而咕噜则代表恶的意识。

所以弗罗多在叫他史麦戈，并同情他，向他释放善意的时候，史麦戈的人格占据了上风。有那么一段时间，咕噜被弗罗多的善意所感化，真心实意地想给弗罗多带路。

可惜好景不长，弗罗多和山姆被博罗米尔的弟弟法拉墨抓获，为了保住咕噜的性命，弗罗多只好把咕噜诓骗到法拉墨布置的陷阱中。咕噜觉得自己受到了欺骗，他的反面人格重新出现，并在从奥斯吉力亚斯逃脱后，设计杀害弗罗多。

咕噜在河边跟自己倒影商量这个阴谋的桥段，实在是本片中的一处点睛之笔，让人明明知道这个人物是不存在的，却又觉得分外真实。特别是回过头来细细琢磨这个角色的时候，会发现这不正是普通人的真实写照么！

每个人的心中都住着一个天使，一个恶魔，遇到巨大的利益引诱的时候，每个人都会不自觉地有咕噜这样的丑态。看看咕噜，再想想自己，这个人物的表现力实在叫人惊叹。

《指环王》中对人物的深入刻画，反过来又为故事走向支撑起了一个大体的框架。由细腻可靠的世界观和饱满的人物组成的框架已经搭好，真正的大戏开始上演。

5.对铁与火的反思

《指环王》的原著绝大部分完成于二战时期，在那个黑暗年代，全世界的人民对正义都有更加迫切的向往。有许多书迷甚至将书中的情节，跟二战的过程做比对，比如魔君索伦可以被比作是纳粹，毕竟他们都有统治全世界的操蛋想法。

再比如有很多人将圣盔谷之战，比作斯大林格勒战役，洛汉国面对萨拉曼的侵略时，也跟当年苏联一样，错误的军事部署让他们在大战前期完全处于被动挨打的局面。

当然这只是些比较，并不能当真，毕竟将中土世界看成是一个独立于并超脱于现实的世界更有意思。只不过《指环王》中的战争，的确充满了对现实世界的反思，比如萨拉曼入侵洛汉国，从根源上说，其实是一个新兴的工业国家，对一个老牌的农业国家发起的侵略。

只是艾辛格的工业水平有限，只能将士兵、武器、铠甲以生产线的方式，不停地制造出来。即便如此，这样简单的工业模式也要通过烧掉大量的森林才能运作起来。

这正是工业和自然之间的矛盾之处，在农业社会时代，人们对自然的影响有限，可是工业时代却是一个凌驾于自然的时代。随着工业的业火燃起，人类生产力激增，富余的工业产品使得人类脱离了自然条件的限制。

同时，工业时代的到来，也使得人类社会不需要再用那么多人从事农业劳动。除了工业人口，还有余力去发动规模庞大的战争。

这应该是《魔戒》成书的黑暗年代，对铁与火的反思，同时也是对人类整体命运的反思。对于法贡森林里树人的设计，更是为饱受创伤的大自然鸣不平。如果被我们破坏的森林，像那些树人一样有生命，那么我们早就得到了大自然的直接报复，而不是像现在这么嬉皮笑脸地讨论所谓大自然的报复。

现代全球变暖，污染严重，人类对自己疯狂发展所带来的后果既心存畏惧，又不当一回事儿。如果大自然的力量是实实在在，可以被明确调动的，有什么仇当场就要报，那我们的境遇应该跟现在大不相同。比如砍伐的森林太多，就会遭到树人的攻击；如果污染太严重，就会遭到空气的攻击。

这样我们在发展过程中就会心存顾忌，现在的我们会不会更理性一点？

言归正传，萨拉曼发动的侵略，最终还是被洛汉国的骑兵击败。打败这支强兽人军队的，是一种坚定的信念，其实人的信念才是人类最强大的武器，没有信念会被一推就倒，而有足够的信念，会爆发出超乎想象的力量。

就如之后爆发的米那斯提力斯之战，西北部的洛汉国击败了萨拉曼之后，东部的索伦坐不住了，他派出重兵攻击刚铎。索伦对刚铎的侵略也不是一天两天，刚铎军与半兽人一直在刚铎旧都奥斯吉力亚斯进行拉锯战。

索伦投入了大量兵力后，奥斯吉力亚斯失守，自此刚铎境内一马平川，再无可守之处，米那斯提力斯完全暴露在半兽人大军面前。为了一举攻克米那斯提力斯，据说索伦出动了20万大军。

巨大的军队机制也是工业时代的表现，当人们的产出足够富裕后，肯定会引来人口暴涨，进而会产生大量的劳动力和多余人口。这些多余的人口，会逼迫着工业化更进一步，形成一个循环。人口的剧增，便是大规模组建军队的基石，有了大规模的军队，便离战争不远了，毕竟养这么多军队不是为了好玩。

这时候刚铎的摄政王迪耐瑟二世，已经因为丧子之痛，以及对索伦的恐惧有些神志不清。在半兽人大军打到城下时，他竟然直接下令弃守米那斯提力斯，并让士兵逃命。城外到处都是半兽人，逃出城去死得只会更快。

摄政王都没有了抵抗的意志，米那斯提力斯的守军顿时不战而溃。

要不是甘道夫打了迪耐瑟二世一闷棍，接手了保卫战的指挥权，只怕城墙高大、城门厚重的米那斯提力斯一时三刻就要失陷。

即便守军奋力抵抗，这场守卫战也很不乐观，索伦攻击米那斯提力斯的想法已经不是一天两天，半兽人大军为此做了充足的准备。他们的攻城器械有云梯有冲车，可以说是为米那斯提力斯量身打造。

高大的云梯能让半兽人大军直接登上城墙，带着火焰的巨大冲车将城门撞得地动山摇。在进行了一系列顽强地抵抗后，城墙被攻陷，虽然还有内城可守，但是米那斯提力斯的败局已定。

就在这个关键时刻，洛汉国的援兵赶到，将米那斯提力斯城外的半兽人大军击溃。洛汉国是清一色的骑兵，骑兵对步兵的冲锋，几乎是一边倒的局面，在没有战车之前，骑兵比步兵高了一大截，不仅是速度更快，骑兵在马背上会对步兵在体力上和心理上造成双重压力。

战争并未因此画上句号，获胜的洛汉国骑兵，紧接着迎来了哈拉德军团的攻击。让人头疼的是，哈拉德军团驯服了猛犸象，洛汉国骑兵被完全压制。

此时阿拉贡带领的亡灵军团赶到，这些亡灵当年因为出尔反尔，在刚铎需要他们的时候，没有响应埃西铎的号召。埃西铎便诅咒这些人死后变成孤魂野鬼，永世不得安息，这也算是阿拉贡祖上留下的“遗产”。

毕竟这只大军只有正统的刚铎皇族后裔，手持伊兰迪尔之剑才能调动，这等于就是给阿拉贡准备的。这场惨烈的战争被称为帕兰诺平原之战，直到击溃了哈拉德军团才彻底结束。

而此时弗罗多已经到达了魔君索伦的老窝魔多，为了吸引索伦的注意力，阿拉贡带着刚铎和洛汉国的残兵攻打魔多。这等于是把所有的希望都賭在了弗罗多身上，如果弗罗多的行动失败，阿拉贡那点人还不够半兽人大军塞牙缝的。

弗罗多并没有辜负大家的期望，他到达了末日火山内部，虽然一度被魔戒的力量蛊惑，不过在跟咕噜抢夺魔戒的时候，魔戒还是掉到了岩浆里。

魔戒被毁，索伦的力量被瓦解，中土世界的邪恶力量被彻底消灭，从此人们过上了和平的生活。

《指环王》的故事到此为止，不过关于中土世界的故事还有很多，构成了一个宏大的世界观，甚至是宇宙观。另一个被熟知的故事是《霍比特人》，讲述的是比尔博一行人的冒险经历。

这些故事的核心，都是在巨大的困境中给人希望，困境永远都会有，同时希望也永远都会有，直到今时今日，我们依旧处在困境与希望的世界中。

如果没有了困境，还会有希望么？如果没有了希望，我们还有活下去的动力么？

在《指环王》的最后，邪恶势力被彻底打败，人们好像过上了令人向往的生活，战争结束，重建家园，一片祥和。可这是终点？还是另外的起点？