卷首语

一场突如其来的疫情让庚子年春天的脚步略显踟蹰，然而春风渐近，春雨如酥，全国人民万众一心，共筑长城，我们终将迎来春暖花开。本期为您特别推荐《叶兆言新作小辑》，其中的《走向冬天》是一部寓言式的短篇小说，它以诗歌的语言开场，又以诗歌的语言作结，从侧面巧妙地呈现出一个普通人的生命样本。叙述没有正面的切口，意味着大面积的遮蔽和隐藏，也正因为如此，背后的丰富和曲折更耐人寻味。主人公浦锡金和故事的真相一样难以定义，在旁观者看来，所有他者的故事都是罗生门。因此，如果你曾经路过别人的人生段落，请宽容一些，洒满金色叶片的银杏树，难免会在冬天时露出孤零零的躯干。此外，关于创意写作，关于文学之都的价值，叶兆言的一家之言从另一个角度为我们提供了多元的思考，在尴尬和矛盾中谈论文学，您将得到怎样的启示呢？中篇小说《黑的板》是一部另类的“励志”故事，季栋梁在这部时代色彩略显陈旧的小说中塑造了一个连续复读高考八年的有志青年形象，“我”的故事既特别，又普通，当“我”百般折腾地融入时代大潮，很快就如一滴水汇入海洋。肖克凡的《金豆捞饭》同样背負着沉甸甸的历史感，父亲和母亲的故事在“我”这个年幼的旁观者看来既曲径通幽又暧昧模糊，一碗食材简单的金豆捞饭，背后却潜藏着多年难以表达的隐晦情感。王啸峰在短篇小说《去年在里约热内卢》里展开了一场比较学叙事，让茨威格爱上的巴西却让“我”这个中国人看到了更多的不确定性，混乱而无序的不仅仅是跨国婚恋，还有晃眼的太阳和热带雨林的东方风味。了一容的《一树桃花》充满诗意的想象，主人公哈代是一个“城市的局外人”，他伙同云云、飞飞和老海，在乡下的小园子里制造着自以为是的感动，也得到了从未有过的宁静和休憩。汗漫的散文《在上海，或者在海上》，是对大师加缪的致敬，自有迂回顿挫的节奏。此外飞廉、津渡等诗人的吟诵，各以斑斓的色彩揭开了这个特别的春天。