步行回家

文／李 强

住在城市里，下班回家遭遇堵车就是生活的一部分。如果不急于回家，最明智的选择自然是想办法错开高峰。当然，你也别干巴巴地等。哪怕多用点儿时间，绕道行驶或者干脆弃车步行也好，权当一次短途旅行，用心情决定世界呈现何种景象。

古代人，在这方面做得颇为雅致。

杜牧喜欢坐着车四处溜达，遇到类似“霜叶红于二月花”的景致，随时停下来欣赏；欧阳修退朝后常常骑马漫步，习惯利用这点儿时间在轻微颠簸中构思文章，认为“惟此尤可以属思”；苏东坡和黄庭坚约好了乘船同行，小桥流水吟诗作赋优哉游哉，后人据此做成微雕，令魏子敬大为赞叹并写下著名的《核舟记》……数不胜数。

现代人，也有很多典范。

张爱玲最爱坐电车，好几次已经到家了也不下，溜溜再坐个来回。在她眼里，电车上人们的交谈、丰富的表情是对一整天忙碌生活的谈论与总结。而且，尘埃落定最接地气，“多半是真实的”，可以用来当写作素材。

伦敦市长约翰逊更是因为坚持骑单车上下班而闻名中外。他每天处理完公务就骑车回家，速度很慢。自行车上贴挂着花哨的广告，再配上铃声，真可谓“招摇过市”。他这样做，据说是在为一家自行车出租店做宣传。

我比较喜欢步行回家。那种一上路便自由自在的感觉实在无法形容，更何况回家的路从来不止一条。

有时候，我专拣与公园相邻的小路，天高云淡清风徐来，妙不可言。遇到有人用专业相机拍风景，远远地和他一起欣赏，享受十几分钟“心远地自偏”的洒脱。

有时候，我故意穿进老社区，从围着棋盘热烈“争执”的老人们身边经过，听着各式各样的叫卖声此起彼伏，看三三五五的小孩子在路口小吃摊凑份子解馋，处处华灯初上，处处人间烟火。

有时候，我沿着交通干道，一边车水马龙，一边门店鳞次，似乎都与我无关。左右多的是步行者，我在其中。有人很慢被我迅速超过，有人奇快风一般擦肩而过，有人牵着小狗聊电话歪歪扭扭走成曲线，有人结伴而行旁若无人地说话。我们同属一类，却又个个特立独行，如同邻里相望。

不管走什么路，我都会渐渐脚下生风，不由自主加速，身上微微出汗，双臂任性甩开，心情说不出有多愉快。即使遇上细雨小雪也不要紧，反倒有种风雨兼程的壮美。

沿途所见林林总总，直接或想象着参与进去也很有趣。有回碰上学生打架，我将他们分开，半开玩笑半庄重地说：“有本事在学习上论高下。”这句话小时候常听，现如今脱口而出说给别人，心里很得意，满满的正能量。

屡次撞见年轻恋人闹别扭，这种事不好掺合，却不妨碍精神上悄悄“介入”。我会故意放慢脚步，貌似漠不关心地路过，从零星的话语中探听缘故。百分之百是鸡毛蒜皮的琐事，可能隔天就忘了。但谁的爱情故事中没有一段“当时已惘然”呢。

就算什么也没发生，个把钟头的行程已足够我构造一场跌宕起伏、呼应有序的幻梦。我可以既当导演又当主演，反复体会塑造心灵的乐趣，梦醒时刚好到家。