做个“社恐”又如何

我忍不住嫌她吵，每次人群中只要有了她，就像老式水壶烧开后发出的尖锐的哨音。大家都说她活泼外向，聊天的时候是“气氛小能手”，她却对我说：“只有我自己知道，这样到底有多累。”

累的话不聊也罢。

不不不，她惶惶地摇头，说每次一边费尽心思找话题，一边又担忧旁人对自己的看法：“这句话会让对方不舒服吗？”“别人会不会觉得我傻？”聊一次天，像打了次仗，唇焦舌燥，全身酸痛。

她怕冷场， 恨空气的突然安静，尴尬像毒气，令她不能呼吸。现在， 她都有些讨厌和别人交往了，她自嘲地笑：“我离社恐，只有一句话的距离。”

该怎么办？去应付没人说话的窘境。

我只是说：“别让自己太累。”

人很累很累的时候， 容易发生意外。

那是一次长途旅行，当时还年轻的我，和一大班工作上的熟人，在异国他乡，一道去买相机电池，几个人都操着很烂的英语，居然还成功杀了价；去小吃街冒险；在深夜的游泳池旁长谈，只有一盏灯，水波幽幽地荡漾，像海。

是旅行带来微醺般的放松吗？还是害怕被大部队抛下产生的应激反应？总之，事后的我，完全想不出哪里来这么多话，怎么能够一见如故。

出国，回国，一站站地告别，每次都真心地伤感，直到最后一程。那个时代，飞机还不是普通人的交通工具，我必须与一个旅伴共搭一程火车，是硬卧吧，忘了谁是中铺谁是下铺，反正，两个人就坐在下铺说话。

该交换的八卦已经交换过两三轮了吧；原来经常说的其他人的闲话，随着他们的离去，也变得没意思起来；连童年旧事好像也没得可说。像有一瞬间的元神出窍，我脱口而出：“你知道吗？我紧张的时候，就会不停地说话。”

一直在咯咯笑、笑得傻头傻脑的她先是笑得上气不接下气，然后说：“我紧张的时候，就会不停地笑。”

我们两个人都沉默下来。

然后，我坐到过道窗边开始看书，最开始心里还七上八下：这样好吗？我是不是得罪她了。而她躺了下来，开始戴上耳机听音乐，嘴里轻轻哼起歌来。我遂安了心，静静看完那本带出来大半个月的书。

许多年过去了，我已不记得那一次旅行中绝大多数人的名字——除了还有工作来往的那些，但那次火车上的交谈，很显然，忘不掉。

还要过很多年，我才终于能够摆脱“开心果”的人设——不知道为什么，我曾经下意识一样，觉得那是我的义务。看到一室默然，我就忍不住想让他们活跃起来。干吗呀？我当自己是风还是雨，非得吹皱一池春水？

又要过很多年，我才能听出熟人笑声里的疲倦，看出他们快活的表情来得太快。因这新生的觉悟，我自责、羞愧，曾经的我是多么蠢，开着不合适的玩笑，像个小丑，以迎来一次次哄堂大笑为一次次的功勋。我想起自己出过的洋相、说错的话，哪怕是十年八年前的事，都气血上头，恨不得立刻穿越过去，封住自己的嘴。

我很庆幸手机的发明，帮助我解决了很多两难场面。有好几年，我一进小区院子就掏手机，边走边低头看，否则，一个笑容挂上去到了家门口都摘不下来，有些人太爱嘘寒问暖，有些话我重复过太多次——都是有代价的。我就这样，一脚踩在一块碎砖上，崴伤了半个月。

到了现在，我终于能够得体地闭嘴了——虽然还没学会得体地说话。我不再怕冷场，人生如戏，我也不见得永远都是演员，幕间十分钟的放松总是可以有的；沉默令人尴尬吗？不，它像白水，静静地品，有静静的甜；我不在乎与人无话可说，我是淘宝客服吗？逢人就“亲”。

我终于能够泰然自若，从容地走自己的路了。没人在等着看我的笑话，即使有，那也是他们闲的。我不必介意旁人的想法，只需要关注那些我在乎的人。我有使命要完成，我在这世界上，如一棵树在广阔的山林间，春天新换一身的树叶，冬天在白雪里沉默，永远是最好的时间、最好的位置、最好的自己。

我在，我自在。

你喜歡我， 我自在。你讨厌我，我亦自在。你在或者不在，都不会改变我的自在。

而你，还年轻的你呀，也一样。

//摘自作家叶倾城微信公众号，尧耳/图