何 怡
(曲靖师范学院外国语学院,云南曲靖 655011)
乔治·桑是十九世纪法国最著名的女作家。生活在以男权为中心的社会,她深深体会到男权社会对妇女的压迫和种种不公平待遇。作为受害者的乔治·桑从女性视角出发进行创作,对当时的男权社会不断发起挑战,在其作品中塑造了一系列热烈向往爱情和自由的女性形象。这些主人公能够冲破世俗的偏见和礼教的束缚,积极寻求自身的解放并最终收获幸福。在这些女性形象中,康素爱萝应该是作者塑造的最完美的女性形象之一。本文将通过分析康素爱萝这一女性形象的建构来解读乔治·桑的女性意识及女性思想。
在乔治·桑的时代,自由平等的爱情对女性来说是奢侈的东西。为了维护阶级的利益,人们考虑的是门当户对的婚姻。女孩往往只被当做联姻的工具。她们没有自由选择爱的权利,被迫嫁给自己不爱的人,丈夫成为她们的主人,掌管她们的财产,可怜的女人则沦为丈夫的奴隶和为男人生儿育女的工具。这种建立在利益之上的无爱情婚姻好比终身服苦役。乔治·桑所经历的失败婚姻让自己更深切地体会到了传统婚姻给女性所带来的伤害,并意识到真正美好的爱情需要女性自己勇敢地去追求。小说中的康素爱萝就是一个敢于冲破传统束缚,积极寻求自由平等爱情的女性形象。
康素爱萝是一个用心去爱,对爱情期望颇高的女性。她与儿时的伙伴安卓莱托因为对音乐的热爱让他们走到了一起。他们之间是一种“毫无阴影,毫无猜疑,毫无秘密,毫无悔恨的亲密状态”。[1]他们最初的爱情是美好而幸福的,然而随着年龄的增长,一切都在悄悄地发生着改变。安卓莱托因为别人的挑拨而背叛了康素爱萝。当她发现恋人的背叛后毅然离开了他,她不愿继续这种不忠贞的爱情。尽管当时仍然爱着安卓莱托,但她不愿委曲求全地成为爱情的奴隶。在她看来,爱情中的男女双方是平等的,应该真诚对待对方,相互尊敬。所以爱情一旦出现了背叛和欺骗就不值得她去珍惜和付出。
正如一生追求爱情的乔治·桑,康素爱萝也不会因为一次失败的爱情便放弃对理想爱情的追求。最终,她在巨人宫堡收获了理想的爱情。出生显赫的阿尔贝伯爵是一个善良且崇高的人,他非常理解并尊重康素爱萝,经常和她讲述先辈的故事,传播自由、平等、博爱的民主思想。他们能够在生活中相互扶持,在思想上共同进步。虽然他深爱着康素爱萝,但他并没有自私地将她束缚在自己的身边。他尊敬她,也尊敬她的职业,愿意给她自由让她去实现自己的梦想。他们之间的爱情并不会因为时间和距离而改变。正如康素爱萝所言:“高贵的丈夫是个朋友,对你是个支持,是另一个自我。”[2]然而这美好的爱情却受到了双方家人的反对。养父希望她能够克制个人的感情和家庭生活的需要,把毕生精力都用到艺术上,她拒绝了养父的安排,坚决捍卫自己的爱情。伯爵家人出于贵族的偏见也反对他们的婚姻,后来康素爱萝用自己的正直和高尚品德赢得了他们的尊敬和认可。最终康素爱萝嫁给了阿尔贝,不懈的追求和努力让她找到了理想的爱情,而她也用自己的行动捍卫了这段爱情。
我们看到了康素爱萝对两段爱情的不同态度。一段是她毫不犹豫就放弃的爱情,另一段则是尽管困难重重,但依然坚持守护的爱情。导致她态度差异最根本的原因是这两段爱情的不同本质。安卓莱托与她之间的爱并不是纯洁的、真诚的爱,其中充满了安卓莱托的欺骗和对她的利用,这并不是她追求的理想爱情。而在她与阿尔贝的爱情中更多的是真诚、信任和相互尊敬,这是一种真正自由平等的爱情。真正的爱情不是对对方的占有和控制,而是能够尊重对方,能从对方的角度来考虑问题。只有这样的爱情才能让男女双方都获得幸福而不会相互伤害。乔治·桑深深地意识到自由平等的爱情对妇女幸福的重要性,并用康素爱萝的故事告诉同时代的妇女:真正美好的爱情是需要女性自己勇敢地去追寻,而这种真爱不仅是心灵的相通,更是男女双方间的平等共处和相互促进。
创作初期的乔治·桑认为爱情和婚姻是妇女解放的关键问题,往往将幸福的婚姻作为女主人公的美好归宿。而创作中期的乔治·桑,思想更加成熟,对女性价值的认知有了进一步的发展,她认为妇女不仅要追求幸福的爱情,更要追求独立的人格。乔治·桑在小说中通过康素爱萝的经历向广大妇女展示了女性拥有独立人格的重要性。
小说中的康素爱萝是个聪明乖巧、做事认真的好女孩。她穿着贫寒,从不打扮,常常被其他女孩取笑,可康素爱萝并不理会这些,总是能够心无旁骛地沉浸在学习中,最终凭借她的优秀表现赢得了老师的赞许。她不会因为贫穷而自卑,也不会在乎别人的评论,她有着明确的目标并对自己充满自信。在她第一次登台演出的时候,她并没有像其他人精心打扮,而是穿一件朴素的黑裙,不施粉黛。她告诉朋友:“自从我放弃用我不会的方法取悦别人后,我就感到有了勇气。”[3]康素爱萝正是一个这样真实和自信的女孩,也正因为她的才能和自信让她在演出中获得了成功。在成为剧院头牌女歌手后,伯爵试图以丰厚的薪金、琳琅满目的珠宝首饰引诱她成为自己的情妇。康素爱萝拒绝了这一切,因为她所向往的是自由的生活和真正的艺术,不愿投身到上流社会和庸俗的艺术中成为别人的附属和取乐的工具。
很多人在面对金钱的诱惑时,深陷其中而不能自拔,面对强权的压迫逆来顺受,而康素爱萝自由的心灵却从未受其束缚。她蔑视金钱和地位,竭力维护自己的尊严和独立自主。当她刚到维也纳不久,女皇玛丽苔丝便恩赐单独接见了她。在面对当时欧洲最显贵的女人时,她既没有表现得卑躬屈膝,也不会违心地奉承女皇的假仁假义。她的自豪和坦率冒犯了女皇,也因此失去了女皇这一强大的靠山,最终没能获得皇家剧院的聘书。然而,康素爱萝却并不因此而难过和懊悔,因为她维护了自己的名誉和自尊。
可见,康素爱萝是一个自尊自信的女孩。她不会因别人的取笑而觉得自卑,不会因强权的压迫而屈服,也不会在金钱的诱惑下随波逐流、迷失自我。她敢于反抗强权,打破束缚,按照自已的意志来行动,成为自由的精灵。乔治·桑深知自由是妇女解放的关键,而独立的人格又是保证妇女获得自由的关键。她通过讲述康素爱萝的一系列成长经历唤起广大妇女同胞一定要正确认识自己,自尊自爱,积极追求和维护人格的独立,这样才能成为自己的主人,掌握自己的命运。
在乔治·桑生活的时代,“家庭天使”是传统文化赋予女性的唯一角色。一个女人有无价值,则主要看她是否对丈夫忠贞,对子女慈爱,是否愿意牺牲自我的一切来成全男人的幸福,来换取婚姻和家庭的安定与和睦。[4]可见,在男权社会中,女性的价值是通过男人和家庭来体现的。女性丧失了个体价值,只是作为男性的一部分而存在,离开男性却毫无价值,因此她们只能依附于男人,受到男人的压迫与奴役。
作为具有先进思想和超前意识作家的乔治·桑则深深地意识到男女两性之间应该是平等的,社会应该赋予女性与男性同样的地位和权利。她认为女人要走进男人的世界争取自己的权利,关键就是能不能够独立生活的问题;走进男人世界的钥匙就是自己要能养活自己。[5]她深知:“妇女只有参加社会生产劳动,妇女的解放,妇女同男子的平等才是可能的。”[6]所以她主张妇女想要摆脱厄运,争取作为人的地位和起码权利,就必须要具有独立谋生的本领,在经济上摆脱对男人的附庸地位。
乔治·桑笔下的康素爱萝不仅追求自由平等的爱情和独立的人格,她还积极寻求自我价值的实现。她从小热爱音乐,勤奋好学,而且在音乐上很有天赋,她一直梦想着成为著名的歌唱家,然而她的圆梦之路充满了荆棘。在威尼斯,因为她在音乐上的成就而引起了恋人的嫉妒并遭到背叛。她虽然很难过,但她并没有因此而放弃音乐。后来,在她和伯爵相爱后,伯爵的家人因为她的职业而反对这桩婚姻。当他们提出让康素爱萝放弃舞台时,她坚定告诉老伯爵:“我有一个目标,一个志向,一种职业。我属于艺术,打童年起,我就献身于它。”[7]为了实现自己的梦想,她离开了未婚夫,经历了千难万险,长途跋涉来到维也纳开始她的演唱事业。但由于她不善于迎合女皇和上流社会的伪善习气,缺乏钻营手段,始终没能得到皇家剧院的聘请。出于对艺术的热爱,在面对各种挫折时,康素爱萝从未想过放弃,她始终坚持着自己的艺术梦想,最终凭借自己的实力获得了成功。
演唱不仅是康素爱萝的一种谋生手段,更是她获取自由的钥匙。音乐让她走出家庭,进入更广阔的社会,让她接触到更多的人和事,积累了丰富的经验,在此过程中不断提高自己、充实自己,她的思想也日趋成熟。最初,她因为热爱音乐而学习音乐,为了自己和爱人的幸福生活而登台演出。而当她在旅途中看到统治者的残暴和人民的苦难时,她逐渐意识到歌唱家不仅为了艺术而歌唱,还应该用音乐来帮助不幸的人们,减轻他们的痛苦。她时常提醒小伙伴贝波音乐不能太冷漠,要关注这个世界的辛劳和痛苦。正是因为她对艺术事业真诚的爱和强烈的社会责任感使她完全摒弃了当时一般艺人所具有的名利欲和虚荣心。无论是金钱的诱惑还是强权的压迫都不能让她屈服。无论是恋人的背叛还是挚爱的离去也没能阻止她对歌唱事业的追求。
康素爱萝已经超越了当时的一般女性,不再满足于追求低层次的生活需求,而是追求更高层次的、精神方面的需求。正是通过音乐,她找到了自己的人生目标,并对自身的价值有了正确的认识,也正是音乐让康素爱萝不断地超越自己并实现了自我价值。她的事业保证了她良好的经济基础,使其获得真正的独立和解放,同时也可以让她有能力去帮助更多的人,以此实现自己的社会价值。可见,音乐成为康素爱萝灵魂的归依更胜于爱情和婚姻,这是女性实现自我价值的更高层次的追求。[8]
虽然乔治·桑出生于贵族家庭,但在她的身上既有贵族的血统,又流淌着平民的血液,所以她从小就对平民百姓怀有一颗同情的心。离婚后独自挣钱生活的经历使她对平民百姓的艰辛和不易深有体会。随着乔治·桑生活经历的丰富和思想的不断成熟,她不仅关注女性问题,还开始关注全人类的命运。在其作品中的女主人公身上,我们可以看到女性社会责任意识的突显。
小说中的康素爱萝出生于贫民阶层,来自社会底层的她深知百姓的疾苦和社会的不公。她一直有着一颗善良而正义的心,从小就对贫苦人民有着美好的感情,总是力所能及的帮助身边的人。在离开威尼斯的时候,她将自己仅有的一些家具送给了可怜的邻居,希望她能变卖一些钱;在旅行途中,她冒着生命危险从强盗手里解救了可怜的普鲁士逃兵,并帮助他重新回到奥地利的军队效劳;当她看见街头的女乞丐抱着一个痛苦呻吟的孩子时,毫不犹豫地帮助她们找来医生看病,最后倾其所有为她们定了一辆马车,给她们买了一些食物和衣物,送她们到维也纳和丈夫团聚。虽然她身无分文,好像又回到了早年贫困的境遇里,但她因自己能够倾其所有,乐善好施而感到高兴;当她在巨人宫堡时,男爵小姐要她当心门外的流浪汉,贵族们觉得这些又脏又穷的人比野兽更厉害,康素爱萝直接反驳道:“一般说,我不会去怕弱者、穷人和受迫害的人。我觉得我会对这些人说,我信赖他们,同情他们;因为他们不管怎么丑,穿得怎么破破烂烂,怎么受到蔑视,我不可能不特别关心他们。”[9]无论身处何种境遇,康素爱萝都会以一颗热忱的心去关心和帮助他人。她常常提醒自己的伙伴音乐不能太冷漠,要关注这个世界的辛劳和痛苦。在成为有名的歌唱家后,她经常力所能及地帮助那些不幸的人。即便以一人之力无法改变社会的不公,但至少她的关心和帮助可以为不幸的人带来一些安慰。
乔治·桑将康素爱萝塑造成一位集真、善、美于一身的美丽天使。对亲人而言,她是希望和依靠。对情人而言,她是一个忠实的伴侣和心灵的安慰。对朋友而言,她是一个真诚可靠的伙伴。对亲人和朋友的爱让我们看到了康素爱萝的善良,而她对对手和陌生人的帮助则让我们看到了她的伟大和博爱之心。她的爱不仅让自己得到了幸福,同时也为别人带来了幸福和安慰。这种爱不仅限于家庭而是延伸到了整个社会,这让我们看到女性在追求个人幸福的同时也多了一份社会责任感。乔治·桑通过康素爱萝的故事为我们展现了女性的真善美,并希望女性在追求自身幸福的同时,也要关注他人的幸福;在学会爱护自己的同时,也要学会关爱别人,尤其是那些不幸的人,这也体现了乔治·桑深厚的人道主义情怀。
乔治·桑作品中所体现出的女性意识对女性的觉醒和权利争取起到了重要的推动作用。她通过康素爱萝这一女性形象的建构改变了传统观念对女性角色的定义,她赋予女性以独立自信的面貌积极争取自身的权利和自由。作品中的主人公不再将自己局限于家庭这一狭小的空间,而能够充分发挥她的聪明才智积极参与社会发展的各个方面,在努力实现自我价值的同时,积极关注身边那些处于不幸的人们,并能够尽自己所能地去帮助他们。这一女性形象的建构是乔治·桑女性意识进一步成熟的体现,也是其在妇女问题方面做出的创新性探索。