我们的隐私

韩汐清明日就要去陈瑞的店里了。这是她毕业后第一份自己找的工作。大四那会，父母也帮她物色了不少清闲的岗位，但她都看不上。就这些钱，还不如问父母拿呢。父母也知道她是这个意思，作为大人来讲，心里还是有些失望的。但再不争气，毕竟也是自己的骨肉。数落她两句，又怕她伤心。最后还是全依她了。韩汐清和刘飞的水电、电话费，韩汐清的父母全包下了，每月还给他俩额外3000块钱维持生计。他们两人太像了，特登对的绣花对枕，好处是从小到大都不惹事，坏处是一路走来也没什么喜事。

陈瑞第一面见到韩汐清，就喜欢上她了。这是种很奇妙的感受，韩汐清比陈瑞小，与刘飞在一起时，体现不出什么优势来，但站在陈瑞身边，就仿佛小鸟依人了。陈瑞细心地教课，韩汐清帮他打下手，无论是做咖啡、饼干还是蛋糕，韩汐清都非常聪明，一学就会。那毕竟是她擅长和喜欢的工作，倘若大学有家政系的话，韩汐清一定年年都拿奖学金。但她的能力还不仅在这方面，采购食材时，包括各类面粉、香料、鸡蛋、调料，她都十分在行，伶牙俐齿，精打细算。她钟爱网购，又经验丰富。陈瑞发现，韩汐清身上几乎所有的东西都是从网上买来的。

关于韩汐清身上的纹身，陈瑞始终有些不解，可又不好意思問。他并不是害怕什么，到了他这样的年纪，是不会像少男那样，听到喜欢的女孩有男朋友，就立马肝胆俱裂，伤心欲绝的。面对世间的摧残，人人都公平，任何感情都难逃此劫。所以陈瑞至少是从容的。他并没有杰出的能力，但吸引韩汐清这样的女孩子绰绰有余，帮韩汐清这样的女孩子实现几个微小又美好的梦想，暂时还不在话下。

陈瑞说，他打算盘一个大些的店，楼上沙龙和教课，楼下经营。经营的那部分，他可以全权交给韩汐清。韩汐清同陈瑞说，“我有男朋友”，陈瑞回答，“我知道啊”。

其实他并不知道，但如今也不吃惊。他继续对韩汐清描绘那个美妙的图景，甚至连图纸都画好了。但他话锋一转，说，店是我的，但我将一半委托给你，你可以由自己的意思经营，你也可以入股，不入股的话，你就是为我打工，每月都有考核，根据考核确定绩效工资。

这是韩汐清爱听的话。她很怕与陈瑞维持一种说不清的关系，虽然她又非常喜欢在陈瑞身边工作，她已经不愿意再回到围着小电饭锅打转的生活里了。她喜欢饼干热热的香气，喜欢蛋糕酥软膨胀的神奇瞬间。是不是有分红，她倒是不在意的。有多少工资，她也不那么计较。她只希望，在那个属于她的舞台上施展才华，她喜欢学生凝视她的目光，喜欢别人夸奖她的手艺。更何况，她已经对陈瑞交代了刘飞，她仿佛就什么负担都没有了。

与此同时，刘飞也与黎翘打得火热。说实话，刘飞面对韩汐清是有些自卑的，毕竟自己十多年的成长都赤裸裸地袒露在韩汐清的面前。在刘飞看来，韩汐清是称不上他的朋友的。她只是他的爱人、老婆……在相当长的日子里，即使是最风光的时候，当刘飞身边簇拥着一大堆酒肉朋友时，他的内心依然挺孤傲的。他是风光不再的帅哥，又因为桀骜，不屑与无知MM打情骂俏，他如今是顶落寞的。韩汐清的年纪不会懂得他，毕竟涉世未深。她不知道越是顽劣古怪的人，越是怯懦；越是竭力逃避的人，越是受着“面对”的煎熬；越是在得意的时候横行不法的人，越是经不起一点挫折。但黎翘比刘飞大了两岁，又应有尽有，她只缺一个玩伴，她是懂得他的。她看不上那些恭维他的软骨头，喜欢有点小脾气的男生，不得志也不打紧，不得志才显得曾经有过志，得志反而已经丧失了志。更何况，刘飞长得还挺帅的。此刻，当韩汐清正在另一个世界欢喜地烤着蛋糕，一贫如洗的刘飞却在回龙观的家中，协同远方的红颜卖力杀敌，一丝不苟，乍一看去，也像是很快乐的样子。

韩汐清不在家吃饭的时候，刘飞就在家附近一家便利店里买些糕饼啊泡面吃。那家便利店所售的老婆饼分大小两种，标签上写的分别是“大老婆饼”“小老婆饼”。刘飞各买了些回家，目前吃出的心得是：小老婆口儿甜，大老婆管饱。当然那只是他兀自意淫下的，他喜欢给自己找这种无聊的乐子，以慰藉自己空虚的内心。韩汐清每天都回得很晚，她回家的时候，刘飞已经睡了。她白天走的时候，刘飞还没有起床。又一次刘飞早晨起床撒尿，睡意蒙眬间看到已经准备出门的韩汐清。他忍不住想贫一下，撒个小欢，说：“清清，你不抱抱我吗？你很久都没抱过我啦！”韩汐清凑上前偎了他一下，他猛地被挤了下小腹，差点尿出来，却不想韩汐清其实内心难过得要命。她听到刘飞这么说，不知怎么地，心里苦涩得要命。

陈瑞受邀回美国参加同学聚会的当口，佯装若无其事地递给韩汐清一把钥匙，他说：“我走了，我的鱼没人管了，你能帮我喂鱼吗？”

韩汐清说：“你要我跳进鱼缸里吗？”

这话把陈瑞笑惨了，当然也把某种微妙的尴尬与浪漫给笑没了。陈瑞走了以后，韩汐清一个人看店，处理各方各面的定购单，接待学员，同时充当服务生。空闲的时候，她有时挺想念的，又不知道想念什么。是陈瑞？还是刘飞？好像都不是，又好像都是。

对韩汐清来说，陈瑞算不上她特别爱的男人。但这世界上哪来那么多的爱？大部分人都处于不是不爱，也不是很爱的状态中，并且能够满足于一种友好的性关系。这点，对陈瑞、对刘飞，都是如此。只是刘飞比陈瑞更多一些情感上的历史感。这种历史感之于幸福是毫无作用的，虽然它很沉重。韩汐清突然觉得，女人拒绝男人，是因为自己有男朋友。但男人拒绝女人，应该是根本就不喜欢她。男人是远比女人浪漫的，他们很少说服自己去爱一个人。他知道“不那么爱”，那就“不那么爱”好了，他也许选择了这样生活下去，但不会勉强自己一定要那么去爱。他们会爱着梦想中的那个人，并且继续生活。与现实中的那个人长相厮守，他们也会尽力而为。

她没有去帮陈瑞喂鱼，反倒是叫来了刘飞，吃了一回她烤的蛋糕。刘飞那时脸上浮现的表情，韩汐清恐怕一生都难以忘记。那是一张如此新鲜的、陌生的，却又毫无笑意的脸，而不是那种她最熟悉的他的有情有义、烂熟的微笑。但这种弥足珍贵的新鲜，却是用日积月累的隔阂换来的。就像最后一次拥抱那样，其实韩汐清心里知道，那个瞬间是应该大哭的，但是她没有。目睹刘飞吃完蛋糕，她也是应该号啕大哭的，随后重归于好，但是她没有。

韩汐清想着他们两人是多么般配，又宅又懒又没本事，能力很弱又饿不死，长得好看又不懂得利用。读书那会，他们总是把口袋里全部的角子硬币掏空，也要最后抢吃一支冰淇淋，用老一辈的话说，典型的兩口脱底棺材，一点出息没有。可韩汐清靠着另一个男人，仿佛稍微有那么点起色。她想着也许她和刘飞是不适合在一起的，他们在一起，就像照镜子。人美嘴贱，顾影自怜。也许，刘飞也该找个陈瑞那样的女孩子。也许，这才是婚姻的本质。

她也不过是说也许。

话说那天刘飞回到家里，第一件事，就是告诉黎翘，二环内的某处，有个很好吃的蛋糕店。因为黎翘住得离那家店很近。

黎翘问：是不是有个漂亮的老板娘啊？那家我吃过的呀！

刘飞说，有漂亮的老板娘你也不告诉我。我最喜欢漂亮的老板娘了。

黎翘说，那不有老板在嘛！怕你敌不过。刘飞一愣，半晌没出声。

黎翘说，怎么了你？俩人好着呢，一个教做蛋糕，一个打下手，很多搜店杂志都登过的。你不是不小资的吗？怎么，老婆饼吃腻了，改芝士了？

刘飞向韩汐清提分手的时候，韩汐清其实也想这么说来着，但碍于两人认识20多年了，还有两方家长，还有那么多翘首以待的老友，一直开不了口。可刘飞一开口，她就不得不答应。因为刘飞说：清清，我爱上别人了。

韩汐清本来想跟上说“我也是”的，但后来心里实在怄不过，这凭什么呀，我都没“爱上”别人，他这成天宅得跟坐牢似的，怎么就能“爱上”别人呢？韩汐清想不通，但她也没说什么，兀自收拾东西。再不小心的刀俎也是刀俎，再狡猾的鱼肉也是鱼肉。韩汐清心想，男人没一个好的。她无法容忍刘飞的背叛，她的眼泪大颗大颗地滑落。最后竟坐在行李箱旁哭了起来。

刘飞正在隔壁打游戏，听到韩汐清哭了，立马停手，调了静音。但他目不斜视，心是痛的，但他不能去安慰她。是她先背叛他的，她又怎么能背叛他呢。他吃过她烤过的最难吃的蛋糕，吃过她煮化的面、面疙瘩似的汤圆。他知道她第一次例假是几月几号，第一次时她吓得第一个就告诉什么也不懂的他，她还拧了他的胳膊直到乌青，只说了句“你们男人真走运”。他替她写作业，替她提了十年的包，从米老鼠到GUESS，他看着她敷满脸绿泥熬夜背书，也看着她因为毕业而伤心痛苦，还有他们第一次亲吻，第一次做爱……直到如今是十年来第一次提到分手。

但她怎么能是别人的老板娘呢？

刘飞这才明白了她为何如此痴迷做蛋糕，只怪自己太大意了。但他最后还是走了过去，抱着她，和满腹的“不能原谅”。他们彼此依偎、亲吻，就仿佛很久以前那样，却也是久违的那样了。

不久以后，韩汐清和刘飞的朋友们收到了一个惊人的消息，他们俩分手了。刘飞的父母打电话问韩汐清的父母，听说韩汐清要在明年6月结婚，后来又说是9月，但韩汐清这边矢口否认。刘飞与黎翘在毫无束缚的前提下见了面，碍于黎翘比刘飞大的缘故，刘飞并没有很快将她介绍给父母。所以父母只知道他俩谁都没有结婚，至于细节呢，谁都不敢多问。

只是很久以后，朋友们去刘飞家玩，发现所有的布置都还是韩汐清走前的样子，厨房里有一只神奇的电饭锅曾经煮出过第一个神奇的蛋糕。刘飞曾嘲笑这个蛋糕的主人：呕，这恐怕是我这辈子看过的最丑的蛋糕了。那时的韩汐清就显露出了不同于他的浅薄本质，她举起了一个更丑的蛋糕，丑得仿佛在最热腾的时候就落到过地上，还被人踩了一脚。

客厅依然挂着韩汐清大学时的艺术照，有些土，沙龙妹的样子。他们偶尔说漏嘴，也会提到韩汐清，不过也许是故意的，借口韩汐清在那儿也打工挺不容易。“打工”就意味着不是老板娘，这点，韩汐清和刘飞都是爱听的。

还有人说，韩汐清的皮夹里，依然贴着她和刘飞的大头贴。有次她逛西单的时候，不幸被扒手摸了。韩汐清为此伤心了很久很久。每当听到这些，刘飞还是挺难受的。虽然他只要想到“老板娘”三个字，就气得想砍人，这个状况丝毫没有好转的迹象，他依然是那么爱憎分明。但刘飞觉得，那些七嘴八舌的朋友也真挺无聊的：你说人家没在一起吧，说人家有一腿；人家在一起了，又说早知道会有今天 ；好不容易分手了，又虚伪地说可惜；分都分掉了，再携一些没用的消息来暗示，你们还是有希望的。最后还不忘补一句：可别说是我说的。他很讨厌他们的样子，但话说回来，在没有韩汐清的日子里，看得出来，刘飞还是顶寂寞的。

赏析

张怡微是新概念作文大赛出身，之后参加了许许多多写作比赛，她的散文和短篇小说均获得了优异成绩，并出版了个人散文集，中、短篇小说集，以及长篇小说。本期读到的《我们的隐私》是她早期发表在《萌芽》的作品之一。虽然她自称当年的作品还不够成熟，但读者已经能感受到作者提笔的举重若轻。文风不像青年作家一贯的华美，更加贴近生活原本的模样，在全然的不加修饰和年轻人的华丽风情中找到了微妙的平衡。

张怡微的细腻包裹在满篇琐碎的对话和稀松平常中间，时不时冒出几个让人心酸的细节，在你最不设防的那一刻猛地给予暴击。又或者，在理应悲痛大哭的瞬间，反而不在意似的一笔带过，留下满嘴苦涩的回味。大小老婆饼，出门前要抱一下，这样的细节明显来源于生活，让人感觉太过熟悉亲切，不由得放下心防。匆匆掠过一眼的读者无法发现什么异样，只会觉得这是刘飞的幽默感，但仔细一看就能发现，这分明是故作欢笑。紧接着的贫嘴和韩汐清的心酸向读者揭示两人共同的不舍，但就像所有忙碌迷失的成年人，他们选择了逃避。留恋、关心、愤怒、委屈，种种情绪无法传递给另一方，原本两个人的对话变成了两个人分别自言自语。

文章的收尾或许显得有些着急，但可能借他人之口才是给一段故事下定义的唯一机会。我们仿佛能看到影片的末尾，几个短镜头切换，交代一下主人公如今的生活：依旧保留的照片，不再提及的名字……毕竟，有谁能窥探他人的内心？我们能见到的不过是情绪外放的影子，一滴突如其来的眼泪，一瞬间莫名的沉默。