“如怨如慕”之“慕”补注

邱思恒

（杭州师范大学人文学院，浙江 杭州 311101）

“客有吹洞箫者，倚歌而和之，其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉。”对“如怨如慕”的“慕”，苏教版、人教版高中语文教材均未作注，葛晓音等选注的《中国古代文学作品选注》则注为“爱慕”，与教材配套的《教师教学用书》跟阴法鲁主编的《古文观止译注》相似，均将其翻译为“思慕”。

可是，原文此段当为悲景，何以平添“爱慕”“思慕”之情？原文洞箫声“呜呜然”，可见该声低沉、幽怨。后句写道该声“舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇”，能使孤舟寡妇为之哭泣。这也说明能令苏子“愀然，正襟危坐”的洞箫声，正如苏子所问船上客人“何为其然”那般，悲凉不已。而后文船上客人对于苏子提问的回答，更是体现了其“哀吾生之须臾，羡长江之无穷……知不可乎骤得，托遗响于悲风”的悲哀之情。因此，“如怨如慕”的“慕”，所表达的根本不是“爱慕”“思慕”之情。

“慕”在此的真正释义应为“悲哀”“悲伤”。古注及今之工具书皆有收录“慕”之悲哀、悲伤义。如唐代刘良为《文选》作注之时，便将潘岳《哀永逝文》“中慕叫兮擗摽，之子降兮宅兆”之“慕”注释为“哀也”。今之《汉语大字典》也有收入“慕”字“悲伤”一义。从文中也可看出，“慕”字与“悲”同义。南朝梁代刘孝仪《行过康王故第苑》诗“送禽悲不去，过客慕难穷”中，“送禽”与“过客”相对，“悲”与“慕”相对，“不去”与“难穷”相对，也是说明了诗人路过康王古宅时，触景生情，不由得心发了淡淡哀伤。一些由“慕”字所参与构成的同义复词，如“悲慕”“哀慕”“愁慕”“痛慕”等，也可证明“慕”有悲伤之义。例句如下。

1.《北史·孝行·阎元明传》：“太和五年，除北随郡太守。元明以违离亲养，兴言悲慕。母亦慈念，泣泪丧明。”

2.宋代苏舜钦《歙州黟县令朱君墓志铭》：“向使如常童，悲慕不能自引去，徒血凶锋，于祸无所转，则家君死难之节不表，而朱氏之祀殄矣。”

3.《粱书·处士·范元琰传》：“父灵瑜，居父忧，以毁卒。元琰时童孺，哀慕尽礼，亲党异之。”

4.《北史·秦族传》：“荣先亦至孝，遭父丧，哀慕不已，遂以毁卒。”

5.汉代张衡《思玄赋》：“虽游娱以媮乐兮，岂愁慕之可怀。”

6.唐代杜甫《咏怀》之二：“邦危坏法则，圣远益愁慕。”

7.武帝《答群臣奏停谒陵诏》：“孤茕忽尔，日月已周，痛慕摧感，永无逮及。”

上述例句中，例1、例3、例4为王云路、方一新在《中古汉语语词例释》中所提到的同义连文例句，其中“悲慕”“哀慕”均为悲痛哀伤之义。例5、例6之“愁慕”为悲愁之义，例7之“痛慕”则与例1、例2“悲慕”相似，为悲痛之义。

与“如怨如慕”相关的同义复词“怨慕”，则更可以证明在“如怨如慕”中，“怨”与“慕”同义。“怨慕”一词例句如下。

8.先秦《关尹子·三极》：“所以悲思怨慕者，非手非竹非丝非桐。”

9.西晋陆机《赠从兄车骑》：“感彼归涂艰，使我怨慕深。”

10.《唐才子传·卷五》形容长孙佐辅之文为：“每见其拟古、乐府数篇，极怨慕伤感之心，如水中月，如镜中相，言可尽而理无穷也。”

11.唐代王翰《蛾眉怨》：“飞廉观前空怨慕，少君何事须相误。”

12.唐代刘长卿《奉饯郑中丞罢浙西节度还京》：“三军含怨慕，横吹声断绝。”

13.北宋晏殊《渔家傲》：“空怨慕，西池夜夜风兼露。”

由上述例8至例13可知，自先秦《关尹子·三极》“悲思怨慕”始，“怨”即与“慕”“悲”“思”同义，表达一种“伤感之心”。“慕”之“悲哀”“悲伤”义显而易见。

最后，在南宋以前，像“如怨如慕”“如泣如诉”这样“如A如B”格式的用法还有很多，而这些用法之中，A和B往往是近义词或是同类词。例证如下。

14.如切如磋、如琢如磨——《毛诗·国风》：“瞻彼淇奥。绿竹猗猗。有匪君子。如切如磋。如琢如磨。”

《尔雅·释训》有言：“如切如磋，道学也。如琢如磨，自脩也。”这说明“切”和“磋”是有关做学问的，“琢”和“磨”是有关做人的。本来“切”“磋”是有关加工骨器的动作，“琢”和“磨”也是有关打磨美玉的动作，《尔雅》将其分别视为做学问和做人的要求，也让“切磋”“琢磨”得以合用与保留。

15.如履如临——《旧唐书·卷一九下·本纪第一九下》：“其月十八日，制曰：‘朕守大器之重，居兆人之上，日慎一日，如履如临。’”

《诗经·小雅》有言：“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。”这说明“履”和“临”是用来表示身处境地的动作，且在旧唐书原文中表示一种小心谨慎的状态。

16.如胶如漆——《韩诗外传·卷九》：“夫实之与实，如胶如漆；虚之与虚，如薄冰之见昼日。”

“胶”和“漆”本各是一种涂料，两者结合后便亲密无间、牢不可破，汉代韩婴借此比喻诚实人之间的交往，以和虚伪小人之间的交往做了对比。

其他类似的“如A如B”还有很多。

17.如痴如醉——《全唐诗·第六九七卷·韦庄·倚柴关》：“杖策无言独倚关，如痴如醉又如闲。”

18.如痴如梦——《南山居士·永遇乐·客答梅》：“当歌对酒，如痴如梦，欲笑啼痕先落。”

19.如渴如饥——《北史·卷三十一·列传第一九》：“燕常笃信，百行靡遗，仕不苟进，任理栖迟，居冲守约，好让善推，思贤乐古，如渴如饥。”

20.如埙如篪（箎）——《旧唐书·卷一五五·列传第一零五》：“然矫激过当，君子不为。如埙如篪（箎），不通不介，士行之美，崔氏诸子有为。”

由上述例14至例20可知，在“如怨如慕”和“如泣如诉”中，“怨”与“慕”的关系更像是近义词，而非“泣”与“诉”这样的同类词。

虽然《汉语大字典》收入了“慕”之“悲伤”义，但其例句为曹植《卞太后诔》：“百姓欷歔，婴儿号慕。”从语料上看，此处“号慕”之“慕”，应非“悲伤”，而是“啼哭”。而“慕”之悲哀、悲伤义或许就是来自于啼哭之义。

“慕”之啼哭义，早在《礼记》中便有出现。《礼记·檀弓上》中，“其往也如慕，其反也如疑。”《礼记·檀弓下》：“有子与子游立，见孺子慕者。有子谓子游曰：‘予一不知夫丧之踊也，予欲去之久矣，情在于斯，其是也夫。’”据郭东明等人在《〈礼记·檀弓〉的作者及其年代》一文中考证，《礼记·檀弓》是战国中期的作品，主要讲的是儒家学子所搜集的有关圣人师徒的丧礼故事。东汉郑玄在为《礼记》作注之时，给上述《礼记·檀弓上》之“慕”与“疑”注释为：“慕谓小儿随父母啼哭，疑者哀亲之在彼如不欲还然。”同时，郑玄也给上述《礼记·檀弓下》之“慕”与“夫丧之踊”注释为：“丧之踊犹孺子之号慕。”西汉刘向所编《新序》中，也有“慕”之啼哭义用法，如《新序·杂事一》：“舜孝益笃，出田则号泣，年五十犹婴儿慕，可谓至孝矣。”这里的“慕”便与“号泣”相近。

因此，从战国到东汉，“慕”有“哭”义。至少从西汉开始，“慕”便与“号泣”相近。至少从东汉开始，“号慕”便表哭状。所以，曹植《卞太后诔》中的“号慕”之“慕”，当是“啼哭”，而非“悲伤”。